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DAL ROMANZO DI ROBERT FONTAINE TITOLO ORIGINALE
DELL'OPERA THE HAPPY TIME

Commedia in tre atti e sei quadri

di SAMUEL TAYLOR

VERSIONE DI ADA SALVATORE
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BIBI
PAPA
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NONNO
Z10 DESMONDE
ZI0 LUIGI
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ALFREDO
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L'azione si svolge in Ottawa verso il 1920.

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO



ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO

La stanza di soggiorno di una casa a Ottawa, Canada, nel 1920. E una stanza non lussuosa
ma gaia e brillante; tappeto di vivi colori, tappezzeria smagliante, paralumi di tinte vivaci.
Coppe piene di fiori e piante nei vasi; alle pareti, ritratti di famiglia, riproduzioni di quadri
celebri in belle cornici. E una camera simpatica, nella quale deve essere piacevole abitare.
Appartiene alla famiglia Bonnard, francesi residenti nel Canada, ma non « franco-canadesi».
La distinzione puo sembrare accademica, ma ha la sua ragione di essere. L'ingresso principale
e un arco nel fondo, con 'porta a due battenti e portiere rosse. Immediatamente a sinistra e un
ripostiglio per i soprabiti, e a sinistra dietro, nell'angolo, un vecchio pianoforte meccanico a
i. Nel centro della parete a sinistra &€ un‘ampia porta ad arco che mette nella sala da pranzo;
sul davanti una tavola su cui sono bottiglie di vino, cognac e altri liquori. Alla parete scaffali
su cui sono bicchieri. In fondo, a destra dell'arco, € la scala che conduce al piano superiore.
Pochi gradini e poi un pianerottolo nella parete del quale si apre un finestrino con vetri
multicolori; affaccia sul porticato e sulla strada. Poi comincia la scala sotto alla quale c'é una
finestra con tendine. Attraverso i vetri si scorge parte del porticato, del prato e un albero. Alla
parete destra grande vetrata con una cassapanca inserita nel vano in tutta la sua lunghezza.
Ad una parete uno specchio incorniciato. Nel centro della stanza una tavola rotonda coperta
da un tappeto rosso con frange. Sulla tavola una coppa piena di frutta e noci. Presso la tavola
due seggioloni imbottiti, di stile un po' vittoriano, rigidi e coperti di stoffa di colore vivace. Sul
davanti a destra un comodo divano accanto al quale c'é un grazioso tavolinetto intagliato.

A sinistra una sedia a dondolo. I vari mobili non hanno molto rapporto gli uni con gli altri,
ma sembra che con I'andar del tempo si siano affratellati formando un insieme simpatico. Si
sente nell'atmosfera la lotta continua di una donna contro parecchi uomini, intesa a mettere in
questo caos, creato da maschi francesi, un certo ordine femminile e scozzese.

(E una mattina di fine estate. Il sole penetra attraverso le finestre. Al levar del sipario si sente
il gaio motivo di « La Petite Tonkinoise » suonato sul violino e pianoforte. | suonatori voltano
le spalle al pubblico. Al pianoforte € un ragazzo in camicia da notte, che pigia vigorosamente
i pedali; il violinista & un uomo in pigiama e accappatoio. Dopo poche battute il ragazzo si
stira come stanco, ma non smette di suonare. Maman entra dalla sala da pranzo portando
tovaglie e tovaglioli e una striscia di colore vivo con la frangia che dovra coprire il pianoforte.
Getta ai suonatori una occhiata di scherzoso fastidio e va verso la tavola in centro per deporre
il suo carico).

Maman - Mi pareva di avervi detto mezz'ora fa di andare su a finire di vestirvi.
(I suonatori si voltano smettendo di suonare).

Papa - (si scusa con un sorriso) Ah, oui, maman. (Il ragazzo, Bibi, ha dodici
anni ma sembra piu giovine, specialmente adesso, col suo viso bruno
magro e sensibile che esce dal colletto bianco della camicia e i capelli
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neri che gli ricadono sulla fronte. Papa, che si chiama Jacques
Bonnard, ha lo stesso temperamento sensibile e vivace. Ha circa
trentacinque anni e vedendolo in un altro momento si potrebbe
definirlo un tipo allegro e bonario; ma ora é difficile apprezzarlo,
perché lo si vede con un pigiama spiegazzato e un accappatoio che
sembra fatto con una vecchia coperta da cavallo).

- Che mattinata. Ci siederemo a prendere il caffelatte e sara gia l'ora
della seconda colazione.

- Ma e il mio compleanno.

- Basta, Bibi. (Si inchina alla moglie) Il concerto € finito. (Bibi segue
il suo esempio inchinandosi anche lui).

- (prendendo la coppa con la frutta) Sulla tavola da pranzo, Bibi.
- (prendendola) Che bellezza quando papa mi insegnera a suonare il
piano con le mani invece che coi piedi. Quando suonero con le mani

potro far parte della sua orchestra e vedro tutti i giorni lo spettacolo.

- Lo vedrai quando io saro troppo vecchia e debole per impedirtelo.
Marche! Vite!

- Oui, maman. (Porta la coppa di frutta nella sala da pranzo).

- (sorride al marito un po’ sconfortata. E una scozzese in mezzo a
uomini francesi. Influsso calmante in questa bolgia infernale. Ha
pelle e capelli chiari. Gli occhi azzurri mostrano un perenne
buonumore. Ha un'aria decisa e sicura, volonterosa di guidare i suoi
uomini con ordine e una specie di disciplina. lla vi & anche in lei una
tranquilla rassegnazione, sopravvenuta in tredici anni di felice e
affettuoso fallimento in questo suo proposito) Che diamine posso
fare?

- Eh?

- Far portare in casa un pianoforte alle sei del mattino!

- Un regalo per il compleanno deve essere una sorpresa.

- E stata una sorpresa anche per me. Quanto lo hai pagato?

- (senza importanza) Quasi niente. (Porta il violino sul sofa tirando
fuori di tasca una sciarpa di seta bianca).

- Quanto?
- (strofinando vigorosamente il violino) Il ragazzo desidera prendere

lezioni. E poi & per tutta la famiglia. E un buon esercizio per le gambe.
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- Quanto?

- Sai, c'eé quel mio amico che voleva darlo via perché ne ha comprato
uno piu grande...

- Quanto?
- Ottantacinque dollari.
- (sgomenta) Jacques!

- Ma non devo pagare tutto in una volta. Mi ha detto che posso
impiegarci anche tutta la vita...

- Per forza, ci impiegherai tutta la vita.

- (rassicurandola) Mais non, colombella mia. Non € una stravaganza.
(Le getta attorno al collo la sciarpa traendola ,a sé) E vero che uno
dovrebbe avere del denaro in banca; ma qual é la banca che potrebbe
suonare « Sangue viennese»? Nessuna. (La moglie sorride) Beh, non
parliamone piu. Ora non ci manca pit nulla. (La bacia, stringendola
con tenerezza).

- (finalmente si scioglie dalle sue braccia. Ridendo) Ma Jacques, non
sta bene, in pigiama.

- E un nuovo regolamento? (In cima alla scala appare il nonno. E una
nuova versione dei due Bonnard che abbiamo gia veduti. Piu piccolo
di papa, magro e con lineamenti taglienti, ma con la stessa scintilla
di allegria e canzonatura negli occhi. E vestito con ricercatezza:
colletto duro, abito scuro leggermente macchiato di vino, uose. E
piuttosto calvo e con tipica vanita trasporta i pochi capelli grigi a
coprire la calvizie. Ha i baffi appuntiti e rigidamente impomatati).

- Bonjour.

- Oh, buongiorno, nonno.

- Bonjour, mon vieux.

- Si fara colazione tardi; abbiamo avuto una mattinata musicale.

- Ho sentito.

- (prendendo il violino si avvia per salire) Come va il nuovo amore?
La vedova La Touche?

- Si fanno dei progressi. leri sera abbiamo scoperto che porta la
parrucca.
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- E questo ha importanza?
- Nessuno e perfetto.
- D'accordo. (Sorride a maman e sale).

- (mettendosi un fiore all'occhiello) Questo piano ti dara molta gioia,
Susette.

- Si... (Bidé mentre stende sul piano la striscia di stoffa) Hai tre figli,
nonno, e sono matti tutti e tre.

- Quando sono tutti matti si capisce che non lo & nessuno.

- lo non lo sono.

- No, tu sei scozzese. Ma c'é ancora da sperare. Non ti si vede piu
tanto, la Scozia; sei diventata francese nella cucina, e fra breve, con
gli anni, la trasformazione sara completa.

- (ironica) Una trasformazione che e devotamente desiderata.

- Sarebbe una citazione?

- Shakespeare.

- Ah, quello era un inglese ben fornito di ghiandole.

- (gli getta una breve occhiata scandalizzata, guardandosi attorno
istintivamente per vedere se c'é Bibi. Poi si avvicina al vecchio con
calma decisione) Nonno, vorrei chiederti un favore.

- Importante?

- Credo di si.

- Beh, parla pure.

- (molto schietta, ma con un sorriso gentile) Ora che sei venuto ad
abitare con noi vorrei che tu stessi attento alle tue espressioni quando
Bibi é presente, e a quello che gii dici quando parli con lui.

- (la guarda stupito, ma accetta I'ammonimento con calma e serenita)
Ah, ah... Ho detto qualche cosa che ti ha dato fastidio. Scusami.

- E perché Bibi ¢ tanto giovine e subisce tanto fortemente l'influenza
degli uomini della famiglia. Ti adora e prende come vangelo

qualunque cosa tu dica. E tu parli con lui come se fosse adulto.

- Non c'e altro modo di parlare ad un bambino.
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- Ma perché gli uomini dicono sempre questo? Sembra larghezza di
idee; e invece € una sciocchezza. | bambini vanno trattati da bambini.

- (annuisce allegro) Eh bien, dopo colazione giochero alle palline con
lui. (Va verso il tavolino dei liquori a prendere una scatola di
bonbons).

- Oh, sai benissimo quello che voglio dire. In fin dei conti é tanto
tempo che non abiti piu con un bambino.

- Era molto tempo che non abitavo piu con nessuno.

- (dolcemente) Ti e dispiaciuto venire a stare con noi? Preferivi star
solo?

- (con un piccolo sorriso) Alla mia eta, dovunque si stia si € sempre
soli.

- (entra di coréa dalla sala da pranzo) Nonno! Grazie del canarino!
Abbiamo appeso la gabbia in sala da pranzo.

- Speriamo che ti canti la sua canzone per molti anni felici. (Offre la
scatola dei dolci).

- (prende un cioccolatino) Ho avuto dei pattini nuovi, il pianoforte, e
dallo zio un gufo imbalsamato...

- (con un sussulto) Nonno, non dare cioccolatini a Bibi prima di
colazione.

- Hai detto che saremo in ritardo; anche un bambino deve tenersi in
forma.

- Ma c'e dentro il cognac!

- (e apparso sulla scala e discende portando I'astuccio del violino)
No, papa. Posalo, Bibi.

- (gentilmente eseguendo) Non ho fame, nonno.

- (divertito, crollando il capo, al nonno) Tu hai uno stomaco di
struzzo.

- Oh, lo zio Desmonde non ha ancora visto il piano. E neanche il
canarino. (Chiama andando verso la scala) "Zio Desmonde! Zio
Desmonde!

- (fa un balzo dalla sedia a dondolo dove si era seduto) Zitto, Bibi!
Non lo svegliare.
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- (interdetto) Oh.
- Perché?
- Sta dormendo.

- Il nonno ha ragione. Lo zio Desmonde ha solo una settimana di
vacanza prima di rimettersi in viaggio. Lasciamolo dormire.

- (ripiombando nella sedia a dondolo) Del resto sarebbe impossibile
svegliarlo. Ho guardato or ora in camera sua: dorme cosi
profondamente che non sentirebbe neanche le cannonate.

- Non so come ha potuto dormire col pianoforte che ha cominciato a
suonare da stamattina alle sei. Bibi, vai a finire di vestirti.

- Oui, maman. (Al padre) Quando facciamo uscire il canarino?
- Pit tardi.
- (stupita) Cosa?

- Solo per qualche minuto. Perché possa volare un pochino. E nostro
ospite...

- Jacques, non ti sognerai di fare uscire quell'uccello dalla gabbia!

- Solo per pochi minuti. Domando troppo? (La prende per le spalle e
le sorride maliziosamente) Credimi, amor mio: quell'uccellino nel suo
canto, che io capisco perfettamente, ha espresso il desiderio di vivere
la sua vita. E un desiderio che bisogna rispettare.

- (con gli occhi spalancati, ma sospettoso) Come fai a saperlo, babbo?
Come puoi sapere quello che desidera il canarino?

- (strizza [’occhio alla moglie) Diglielo, al ragazzo, informalo.
(Prende un sigaro da una scatola).

- Dimmi, maman.

- (sorriso forzato) Pare che tuo padre capisca il linguaggio degli
uccelli. Quando mi ha conosciuta, suonava nell'orchestra di un
albergo in una stazione climatica. Il primo giorno che lo conobbi mi
disse che aveva parlato con un‘allodola la quale gli aveva detto che
desiderava andassimo a trovarla nel bosco.

- Davvero?!

- (quardando papa) E cosi accadde?
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- (modestamente) Cosi comincio.

- (a maman che é li imbarazzata ma cerca di non ridere) Ma guarda!
E tu hai esaudito il desiderio dell'uccellino? Andasti nei boschi con
lui? Non puo essere che tu sia completamente scozzese. (Maman si e
stretta nelle spalle arrossendo).

- Ma é proprio vero? Papa parla con gli uccelli?

- Tuo padre € un grand'uomo.

- E perfino piu grande di quello che credevo.

- Insomma ora andate tutti e due a finire di vestirvi. Bisogna far
colazione. (Movimento generale che si interrompe perché si sente
sbattere la porta d'ingresso. Un giovanotto che indossa una giacca
da pranzo molto sgualcita irrompe allegramente, ma vedendo gli altri
si ferma e vorrebbe tornare indietro).

- Zio Desmonde! (Il nonno sembra accartocciarsi. Desmonde € il piu
giovine dei fratelli Bonnard, il piu allegro e il piu bello. Ora, passato
il primo momento di imbarazzo, affronta la situazione con
disinvoltura).

- Bonjour, mes amisi Buongiorno, buongiorno! Bella giornata vero?

- Non siamo ancora usciti.

- No?

- (guardando il nonno) Mi pareva che lo avessi visto a letto,
addormentato.

- (con gesto vago) Sai, ci vedo poco... alla mia eta...
- C'e qualcosa che non va, Susette?
- (imbronciata) Mi chiamo Susanna.

- (con un sorriso affascinante) Susanna... Susette... Comungue, un bel
nome. Vuoi sapere che cosa ho fatto?

- No.
- Te lo dir0 lo stesso. Avete diritto di saperlo.

- Bibi, va di sopra.

- (protestando) Oh, oh!
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- Ma no, Susanna, & una storia che puo sentire chiunque. Allora:
stasera...

- Cioé ieri sera...

- Sei minuzioso, fratello mio. Diciamo dunque ieri sera. Avevo
invitato a pranzo una giovine signora simpaticissima. Una signora che
appartiene ad una famiglia stimabilissima (questo é detto per maman)
sicché non vi é nulla da dire. Siamo andati al Chateau Laurier. Bon?

- Bon.

- Abbiamo pranzato... con relativi vini, e abbiamo mangiato moules
mariniéres, una sogliola col vino bianco, una quaglia ripiena di foie
gras... Avete fatto colazione, voi altri?

- (scontento) Non ancora.

- Allora vi risparmio il resto. Dopo pranzo siamo andati della
signora... bellissimi mobili... dopo abbiamo avuto una conversazione
molto intelligente: i quadri di Manet, la musica di Ravel, le
discussioni alla Camera francese, insomma abbiamo perduto la
nozione del tempo. Credetemi, eravamo cosi ingolfati nei nostri
discorsi... e tutto ad un tratto alziamo gli occhi! Sacrebleu! Il sole
penetrava dalle finestre!

- (seccamente) Non avevate chiuso le imposte? (Desmonde scoppia a
ridere e guarda maman che ha ascoltato rigida, senza cambiare
espressione).

- (cortesemente a maman) Percio, Susanna, se vuoi scusarmi... Non
occorre che prepari la colazione per me. La signora e stata cosi
gentile... Ora vado a letto. Questi esercizi mentali sono veramente
faticosi. (Da uri occhiata significativa a maman la quale non riesce
piu a reprimere un sorriso. Lui scoppia a ridere e la bacia sulla
guancia) Ah, bon! (Va verso la scala e nel passare ficca la mano fra
i capelli di Bibi) Auguri, Bibi caro!

- Grazie, per i pattini, zio Desmonde. (Desmonde si volta a guardare
papa interrogativamente).

- La prossima volta, per amor di tuo fratello farai a meno delle
discussioni sulla Camera francese.
- (mentre sale di corsa. Ridendo) Buona notte!

- (gli corre dietro) Zio Desmonde, zio Desmonde, non ci hai detto che
cosa hai avuto per colazione! (Scompare).

- (guarda con aria di accusa il suocero e il marito) Avete visto? Che
cosa credete che possa pensare Bibi di una cosa simile?
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- Proprio niente. Vuole soltanto sapere quello che ha avuto Desmonde
per colazione.

- Ma un giorno capira che cosa era tutta questa storia.

- Quando sara abbastanza grande per rendersene conto, avra anche
I'eta di poter capire.

- E non sai dire altro? So che Desmonde é tuo favorito; del resto lo e
anche per me. (Al nonno) Ma sapete benissimo quello che intendo.
Un ragazzo di quella eta puo essere impressionato da qualunque cosa.
C'e tuo figlio Luigi, che abita alla porta accanto, ed &€ famoso in tutta
Ottawa per la quantita di vino bianco che é capace di bere...

- (interrompendola) Ah no, Susanna; lascia stare Luigi. Lui e Bibi
insieme sono come due bambini.

- (disperata) E sempre ubriaco.
- Ma é cosi buono. Chissa come sarebbe se fosse sobrio?

- E va bene, per il momento non parliamo di lui. Ma adesso Desmonde
sta diventando famoso anche lui, in altro modo. Il piu gran con-
quistatore della citta! E proprio lui doveva fare il viaggiatore di
commercio? Rabbrividisco pensando a cio che accadra a tutte le
donne del Canada.

- Non abbiamo ancora avuto relazioni dalle provincie limitrofe.

- (con decisione) Sarebbe ora che Desmonde mettesse la testa a posto
e sl sposasse.

- D'accordo. Ma prima c'é un piccolo problema: quello di trovare la
ragazza adatta. Ti ricorderai che io ho dovuto chiedere l'aiuto di
un‘allodola. (Bibi ridiscende rumorosamente portando una copia
della « Vie Parisienne »).

- Che bellezza avere di nuovo lo zio Desmonde a casa! Tieni, papa,
mi ha detto di restituirti la « Vie Parisienne » che gli avevi prestato.

- Merci bien. (Vedendo Vespressione del viso di maman, ficca il
giornale in tasca un po' vergognoso).
- Bibi, torna di sopra e... che hai fatto con quelle maniche?

- Sono troppo lunghe. Zio Desmonde mi ha dato ieri degli elastici per
tenerle su. (Si tira giu le maniche) Vedi?

- (inorridita) Giarrettiere da donna! Levatele subito! (E gliele strappa
lei stessa).
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- E come faccio ad adoperare le mani?

- (agita le giarrettiere verso i due uomini leggermente sbalorditi) Gli
direte qualche cosa, almeno? Guardate un po'! Chissa da che gambe
sconosciute sono state tolte!

- Per Desmonde non erano sconosciute.
- Jacques!
- Calmati, tesoro. Desmonde € giovine.

- Questo qui € anche piu giovine. (Al nonno) Vuoi deciderti a
parlargli? (Oli butta in grembo le giarrettiere).

- Oui, oui. Ma non c'e gran male nel prendere al volo le giarrettiere
che le ragazze del Casino Burlesque gettano dal palcoscenico.

- lo non voglio le giarrettiere del Burlesque alle braccia di mio figlio.

- Soltanto una e del Burlesque. L'altra e stata ottenuta privatamente.
(Maman geme, prende i tovaglioli e va in camera da pranzo avvilita.
Bibi la segue chiedendosi perché quella constatazione di fatto /’ha
turbata. Ma papa lo trattiene).

- Bibi, nel mondo degli uomini non si parla molto, tu comprendi?
Basta avere le giarrettiere; non occorre far sapere come si sono
ottenute.

- Maman € in collera?

- No, non precisamente; € soltanto seccata perché gli uomini sono
solidali fra loro. Ma nelle cose di questo genere € essenziale. Gli
uomini devono essere solidali. Lo capirai quando sarai uomo anche
tu. (Da uno scappellotto affettuoso a Bibi, si ficca il sigaro in bocca,
prende un fiore e lo mette all'occhiello ed esce per andare a far la
pace).

- (va a sedere sul bracciolo della sedia a dondolo dove & il nonno e
per qualche istante si dondolano tutti e due in silenzio) Quando & che
sar0 un uomo?

- Non si puo dire. Forse presto. E questione di ghiandole.

- Ah, quelle che non ho ancora?

- Si. E anche quando le avrai, non sarai ancora un uomo. C'est a dire,
non un uomo come deve essere un Bonnard.

- No? (Ha preso le giarrettiere dal grembo del nonno e giocherella
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distrattamente).

- No. Perché quella delle ghiandole € una faccenda puramente tecnica.
E una legge di natura che si chiama « la puberté » ed ¢ diffusa fra tutti
gli animali perché é il risveglio di un appetito naturale.

- Ma come si fa ad essere un uomo come papa?

- Ah, ecco! Si € un uomo come papa quando si ha la cognizione di
come si usano le ghiandole, il cuore e lo spirito tutto insieme
disciplinatamente. Tu comprends, Bibi? Per essere veramente un
uomo bisogna conoscere due cose, I'amore e la verita.

- (riflettendo) Amore... verita... e difficile conoscerle?

- E quasi impossibile.

- Oh. (Con ingenuita infantile ha formato con le giarrettiere una
specie di corona che si posa sul capo mentre considera il problema.

Poi attraversa la stanza tenendo la corona in equilibrio) Ma tentero.

- Bien. Non c'e altro da fare. (Si ficca un cioccolatino in bocca. La
luce diminuisce e cala il sipario).

QUADRO SECONDO

Sei mesi dopo. Tardo pomeriggio di primavera.

(Al levar del sipario maman é seduta sola e cuce canticchiando sottovoce una vecchia ballata
scozzese. Si interrompe sentendo sbattere la porta d'ingresso e si volta a guardare mentre sotto
Varco compaiono papa e Bibi. Papa ha un abito scuro, camicia bianca morbida con colletto
duro e cravattina nera. Ha in mano I'astuccio del violino. Bibi, sebbene sia per entrare
nell'adolescenza é ancora vestito da ragazzino; siamo nel 1920-21, quando i pantaloni lunghi
venivano indossati piuttosto tardi).

Papa

Maman
Papa

Bibi

Papa

- Oho!

- Ah, cominciavo a preoccuparmi.
- (porgendo a Bibi I'astuccio) E stata una mattinata piuttosto lunga.

- (va a portare il violino sul pianoforte) Papa ha dovuto fare parecchi
bis, maman, e la foca ammaestrata é stata richiamata dodici volte.

- Hallo, ma chére. (Si china a baciare maman e nota il suo lavoro)
Stai cucendo! Ancora! Quando esco e quando torno... Fra poco ti
vedro andare in giro con gli spilli in bocca come una sarta. (La bacia
sulla bocca) E sara la fine del mondo.
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- Il ragazzo ha bisogno di vestiti.

- Ci sono i negozi apposta. Ti avevo pregata di non lavorare tanto; ora
te lo impongo.

- (sorridendo alza la mano destra e, con accento scozzese) Le donne
ma parole.

- (la'imita e ride) Le donne ma parole! Parla un francese di pura marca
scozzese! Beh, ma ora ho una sorpresa per te.

- (quarda incuriosita) Una sorpresal

- (va a baciarla) Oh, maman! Avresti dovuto venire anche tu! Non c'é
niente di cosi bello come il vaudeville.

- (sorridendo) E bello vedere papa che dirige I'orchestra.

- Ah, si! E meglio ancora, maman, prima della rappresentazione sono
stato in palcoscenico con papa. Ti ricordi monsieur La Salle, quello
che balla con sua moglie e il balletto « Il Fauno e la Ninfa » e la moglie
fa la parte della Ninfal

- Mi ricordo.

- Ha insegnato a me e a papa un ballo nuovo. Vuoi vederlo!
- Certamente.

- Vieni, papa. (Afferra papa per ballare).

- Ma bisognerebbe fare prima qualche prova, Bibi.

- Mais non! Siamo bravi! Allons-y. (Comincia a cantare la musica di
una danza dell'epoca. Potrebbe essere la « Matchiche ». Papa si
calca il cappello sul capo asghimbescio)TEb-da, da-da-da...
(Eccetera. Ballano e Bibi canta le parole della canzone. Papa
inciampa nella tavola. Una lampada oscilla e sta per cadere. Maman
getta un grido e la afferra e la danza é finita).

- Hai visto, Bibi, che il ballo puo essere pericoloso!

- Ti piace, maman!

- Ma si. Se tuo padre potesse ballare e contemporaneamente suonare
il violino, diventerebbe celebre. Vieni qui, caro. (Il ragazzo si
avvicina e maman gli prova la blusa che ha cucito, correggendone i
difetti. Papa si toglie il cappello, va a sedere alla tavola centrale,
accende un sigaro e apre il giornale. Bibi ha preso dalla tavola, nel
passare, qualche biscotto e metodicamente se li ficca in bocca.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Maman
Bibi
Maman
Bibi
Papa
Bibi
Papa

Maman

Bibi
Maman

Papa

Bibi

Maman
Bibi

Maman

Bibi

Papa

Bibi

Papa

Maman lo guarda maliziosamente).

- E venuta Sally a cercarti poco fa.

- (indifferente a bocca piena) Mmmmm!

- Sally O' Hare, quella che abita qui vicino.

- Mmmmm.

- La bella americana di Bibi!

- (cercando di dire « miai ») Mmmmmm!

- Cosa € venuta a chiedere in prestito questa volta!

- (sorride) L'aspirapolvere. Ha detto che il loro era rotto. Sta fermo,
caro. Appena ha visto che Bibi non c'era, non le & importato piu nulla
dell'aspirapolvere; ma glielo ho fatto prendere lo stesso. Voltati, Bibi.
(Bibi eseguisce) Un giorno o l'altro finira col non sapere piu che cosa
chiedere in prestito.

- (stupito. Vorrebbe dire « mei ») Mmmmmmm?

- Non parlare a bocca piena, tesoro.

- Il nostro bel ragazzo. Un vero Bonnard. Le donne vengono a farsi
prestare il suo aspirapolvere.

- (inghiottendo I'ultimo biscotto) Qu'est-ce que c'est questa storia di
Sally!

- Vorrei che tu fossi carino con lei.
- Ha una macchinetta in bocca...

-\E per essere carina piu tardi. Voglio che tu sia gentile con lei, caro.
E da poco tempo nel Canada e non ha molti amici.

- (poco interessato) Ma si, che ne ha. Ha gia il suo gruppo a scuola.
Dice che dalle sue parti tutti si dividono in squadre.

- C'est vrai. In America si vive pericolosamente. E tu? Fai parte del
gruppo di Sally!

- lo! Un gruppo capitanato da una ragazza!

- Eh, questo ¢ il triste fato delle donne. Possono essere capogruppo o
pOosSsono essere amate; mai entrambe le cose.
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- Piangiamo su questo.

- Maman é tutte e due le cose. (I genitori lo guardano) In questa casa.
(Maman ride).

- Ah, si, & vero. Ma non dobbiamo parlarne, sai! E la nostra vergogna
segreta.

- (rigirando Bibi per correggere i difetti nel dorso) Non ci credere,
Bibi. Nessuna povera donna abbandonata puo essere signora e
padrona nella casa dei Bonnard. lo sono la schiava di cinque uomini
e la mia & una vita terribilmente dura.

- Ah! (Si volta a guardare il padre da sopra la spalla) Vraiment?

- Si. Ma almeno é qualche cosa essere amata da cinque uomini.

- ({’argomento e esaurito) E per la domenica, questa?

- Si, per metterla coi pantaloni blu. Ti piace?

- Si. (Poi constata, ma come se non ci tenesse) Molti ragazzi della mia
classe vengono a scuola coi pantaloni lunghi.

- Sono ancora troppo giovani.

- E vero: sembrano degli ometti. D'altra parte, se consideriamo che io
sono alto quasi come papa...

- Posso offrirti un sigaro?
- (rifiuta crollando la testa) Grazie. Aspetto di essere un uomo.
- (burlandolo) E quando lo sarai?

- (alzando le spalle) E una , questione di ghiandole. (Papa quasi
inghiottisce il sigaro).

- Bibi!
- Ho detto qualche cosa?

- (ha finito di provargli la blusa) Basta. Ho finito. Raccogli la tua
roba.

- Mmmmmm?
- (indica il pavimento davanti alla cassapanca della finestra dove

sono in disordine pattini a rotelle, pattini da ghiaccio, tre bastoni da
hockey rotti, una racchetta per baseball, un gufo imbalsamato, una
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palla da tennis e altri tesori del genere). Ti abbiamo permesso di
avere la cassapanca per tenervi la tua roba, ma a patto che avresti
tenuto tutto dentro, non sul pavimento.

- E stato perché cercavo una cosa... (comincia a raccogliere gli oggetti
sparsi) ...importante.

- Sbrigati a mettere tutto a posto; voglio che tu vada a fare un riposino
prima di cena. (Si volge a papa) Dov'e la sorpresa?

- (sta godendosi il sigaro) Eh?
- Mi hai detto che avevi una sorpresa...

- Ah, oui! Tortorella mia, non sei piu una povera donna sola e
abbandonata. Ti ho trovato una ragazza per aiutarti nelle faccende
domestiche.

- Ah, si? E abbiamo ereditato un milione di dollari in oro?

- Bah! Non c'é bisogno di essere ricchi; siamo in condizione di poter
pagare una ragazza che ti aiuti. E d'altronde, la ragazza ha bisogno di
essere aiutata.

- Ah, ora ci siamo. La ragazza ha bisogno di aiuto. Dunque?

- Si chiama Mignonette Chappuis. L'ho vista in palcoscenico dopo lo
spettacolo, tutta in lagrime nel suo camerino. Era stata licenziata. Sai
come sono io, quando vedo una donna che piange.

- (sorridendo) Oh si, lo so.

- E sola e non ha dove andare. Cosi... le ho detto che poteva venire da
noi. Ho pensato di prendere due piccioni con una fava: noi aiutiamo
lei e lei aiuta te!

- E che cosa fa?
- E acrobata.
- Dio mio!

- No, non fraintendermi. Lavora con gli acrobati. « Con ». Tu
comprends? E la bella che sta da un lato del palcoscenico e grida: «et
voila» e getta il fazzoletto ai ginnasti. « Ai » ginnasti! (Dimostra
lanciando in aria un fazzoletto, afferrandolo e asciugandosi il sudore
sotto alle ascelle) Et voila! L'ho interrogata minutamente: & una
bravissima cuoca ed ha un gran desiderio di lavare biancheria,
lucidare pavimenti, spolverare i mobili, nonché di rifare i letti e
servire a tavola. Et voila!
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- (sorride teneramente) Et voila! E quando servira a tavola, ci gettera
i tovaglioli gridando: «et voila»? (Fa il gesto).

- Sarebbe interessante. Ma réellement, el una chanteuse. Ha accettato
il lavoro con gli acrobati unicamente quando non ha avuto la
possibilita di cantare.

- E perché e stata licenziata?

- Perché... (Si accorge di Bibi che e appoggiato alla spalliera del sofa
e non perde una parola) Perché non metti in ordine la tua roba?

- Tutto a posto. Begarde! (E vero. 1l pavimento & sgombro).

- Allora va di sopra.

- Oui, maman. Ma prima voglio bere un po' d'acqua.

- Ottima idea.

- Ma. non gridava soltanto «et voila», sai? j a volte gridava anche «
hop »! (E molto soddisfatto di aver fornito questa ulteriore
informazione).

- (si inchina ringraziandolo) Merci! Merci mille fois! (Bibi accetta il

ringraziamento e va in cucina. Papa guarda maman senza speranza)

Come possono, delle orecchie cosi mal lavate, sentirci cosi bene!

- Mi stavi dicendo perché ha perso il posto. Come si chiama?
Mignonette?

- Si, Mignonette Chappuis. Ecco: nella troupe degli acrobati fa il
servizio che ti ho detto. Ma il capo della troupe, un omaccio grande
e grosso, ha cominciato a chiedere altri servizi ai quali la ragazza si
e rifiutata. E cosi oggi niente lavoro, niente quattrini; piange, io
arrivo...

- Et voila! E anche «hop »! (Bide con lui affettuosamente) Si, marito
mio; la aiuteremo e lei mi sara di grande aiuto. Grazie. E quando
arriva, il tuo canarino?

- Appena avra fatto la sua valigia.

- (improvvisamente turbata) Oh! (Il marito la guarda
interrogativamente) E Desmonde?

- Che c'entra Desmonde?

- Laragazza € giovine e carina e...
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- Per tutti i barbagianni d'oro! Mio fratello non la disturbera. Non é
un diavolo, Desmonde. E del resto, é in viaggio a vendere il suo vino;
non tornera prima di alcune settimane.

- Si... 1o non sono tanto severa come pare, con Desmonde. Ma
bisogna che qualcuno si preoccupi per lui.

- (baciandola in fronte) Hai ragione e ti permetto di preoccuparti per
lui. Ma ti prego di non preoccuparti anche di tutta la popolazione
femminile del Canada. (Si e cominciato a sentire il rumore di un
alterco in cucina e ora Bibi viene di corsa gridando).

- Papa! Papa! E zio Luigi! Sta venendo con la sua cantimplora! (Papa
fa una smorfia. Non si possono ancora distinguere le parole
dell'alterco che si sta avvicinando ma sono press'a poco queste):

- Sacrebleu! Non voglio sentire piu niente, tu comprenda!

- (disperata) Dio mio!

- (molto eccitato) La solita storia! Viene dalla porta di servizio e zia
Felicita gli corre dietro, e lui urla e lei urla; eccoli che arrivano.

- Sentirai e come. Sei un ubriacone insopportabile e nessuno portera
il lutto per te, se muori.

- Purtroppo li sentiamo! (Le voci si avvicinano).
- Non darti tante arie. Non sei cugino del re.

- Ti ho detto di darmelo!

- Bada! Mi sta saltando la mosca al naso!

- Dio mio, i vicini. Bibi. Il piano.

- Ah, si. (Va a mettere in moto il piano meccanico pestando sui
pedali).

- Ah, sacre bon Dieu! Che debbo fare?

- Tacere.

- Gia, a che serve parlare con te? E come predicare al deserto.
- E allora smetti di parlare!

- Tanto ti entra da un orecchio e ti esce dall'altro! (Mentre entrano,
Luigi cerca di terminare la discussione con un ultimo grido
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stentoreo).
- Fiche-moi la paix!

- (non si pud imporle il silenzio) Vergognati! Sbornione!
Sporcaccione!

- (cercando di farla tacere) Perdi una buona occasione per stare zitta!
(Il pianoforte sta strepitando e per un po' di tempo compete con le
imprecazioni lanciate con tanto fervore. Zio Luigi € il piu anziano dei
tre fratelli. E pil grosso e pitl pesante ed ha perduto la snellezza e
I'eleganza della figura a causa del molto bere e della sua pigrizia. Il
suo naso & rosso e bulboso. Ha grosse borse sotto gli occhi. E floscio
e il suo vizio di bere é evidente. Ma fortunatamente ha conservato
della bonta, del calore e della compassione. Felicita e piccola, scarna
e dura. Da venti anni guadagna da vivere per se, per suo marito e per
sua figlia. Eppure guardando attentamente quei due, € ancora
possibile discernere qualche barlume di un affetto nato nell'avversita
e allevato tra le dispute. Felicita indossa un abito da casa scuro. Luigi
ha il gile ma e senza giacca. Gravattina nera e ciabatte di stoffa da
tappeto. Si stringe al petto una piccola cantimplora - recipiente di
terra per rinfrescare I'acqua, con rubinetto in basso - di terra refrat-
taria. Ha I'aria di essere disposto a tenere a distanza chiunque tenti
di levargliela. Felicita é alle sue calcagna. Papa, che conosce queste
scene e le detesta, si ritira in fondo alla scena).

- Che razza di marito! Quando non beve dorme e quando non dorme
beve! Maledetto il giorno in cui ho accettato di sposarti!

- E i0? Dovrei ricevere delle congratulazioni? Ti dir0, perché tu lo
sappia... (La donna tenta di afferrare il recipiente ma Luigi la
respinge col braccio teso) Non offrirmi la tentazione di romperti il
braccio!

- (stufo di quello strepito, grida a Bibi) Basta, Bibi! Finiscila. (Il
piano tace) Cosa ci importa dei vicini? Sono questi i vicini! Questi
due! Che litigano in continuazione!

- Bibi, voglio che tu vada a fare un riposino prima di cena.

- Non sono stanco.

- Marche! Vite! (Bibi si amia alla scala).

- Quella farebbe muovere anche le montagne! Sei proprio brava, sai!
(Prende un bicchiere e, tenendo stretta la caraffa, gira attorno alla
tavola e va a coricarsi sul sofa. Posa la cantimplora sul tavoli-netto
vicino e riempie il bicchiere).

- Un uomo che beve il vino da una caraffa per I'acqua!
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- Dal momento che lo beve come l'acqua...
- Un uomo che da vent'anni non si e mai preoccupato di lavorare.

- Marito e moglie non devono lavorare tutti e due. Lo sanno tutti: €
una questione di poli-tesse.

- (@ papa indicando la cantimplora) Me I'ha rubata! Ti pare possibile
una moglie che ruba? E contro natura, no?

- Devi ascoltarmi, hai capito? Hai una figlia, ricordati che hai una
figlia che e un angelo del cielo, una perla fra tutte le donne...

- (teneramente) Ah, oui, Yvonne, ma princesse...

- Eppure quella dolce creatura, quel tenero fiore non puo trovare
marito! Pourquoi?

- (interrogando) Pourquoi?

- Pourquoi! Perché suo padre beve vino da una cantimplora. (Fa un
altro tentativo per impadronirsene).

- (balza con un gran gesto) Bada! Questa e la guerra!
- Zut!

- (indietreggiando con un sospiro) Ah, io sono un povero piccione
solitario per cui le migliori ciliege sono amare.

- Ascoltami. Devi smettere di bere.
- Ma adesso non sto bevendo.

- Perché sei gia ubriaco. Ma devi diventare sobrio. Prima di rientrare
in casa e parlare con la tua famiglia, devi essere sobrio. (Agli altri)
Sta li seduto, beve e si guarda I'ombelico mentre la sua unica figlia
diventa una zitellona. Ha delle allucinazioni. Vede mosche e farfalle.
Ha continuamente il terrore che una farfalla lo assalisca!

- (vigorosamente. Difendendo la sua fede) Ho ragione. Per un uomo
nelle mie condizioni la puntura di una farfalla puo essere fatale.

- Per un uomo nelle tue condizioni puo essere fatale soffiarsi il naso.
(Va verso la sala da pranzo) Non ti parlero piu finché non ti sara
passata la sbornia.

- Bene! Cosi si va daccordo! (Si versa un altro bicchiere. Sotto
all'arco e apparsa Mignonette).
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- Sono spiacente per te, Susanna.

- Oh, non ci pensare. (Felicita esce).

- (Umida) Pardon... il signor Bonnard...

- (voltandosi) Oh, signorina Chappuis! Ma-man! (Mignonette ha poco
pit di vent’anni ed e il tipo tradizionale della bellezza francese.
Capelli neri, grandi occhi neri, fossette nelle guance, ben fatta, con
quel tanto di rotondita necessaria, piedi piccoli e caviglie sottili.
Indossa un soprabito da poco prezzo che pero le sia bene e un
cappellino a cloche. Puo essere gaia, ma per il momento € soltanto
timida).

- Pardon... ho spinto il bottone del campanello e ho picchiato alla
porta... nessuno ha risposto, ma sentivo delle voci...

- Ah, lo credo che sentivate delle voci che si sentivano. Ecco la
signora Bonnard... Mignonette Chappuis!

- (prendendole la mano) Sono contenta di vedervi. Come state?

- Trés bien, merci. Porse ho fatto male ad entrare... (Bibi appare sulla
scala e fa capo-Uno dalla ringhiera per vedere la nuova venuta. Poi
decide che forse lo manderebbero di nuovo via e siede sui gradini
rimanendo ad ascoltare, nascosto dalla ringhiera).

- (sorridendo) Niente affatto. Dato il tono di voce di questa famiglia
si puo suonare il campanello e rimanere per delle ore ad aspettare.
(Mignonette vede Luigi sul sofa) Questo é il fratello del signor
Bonnard.

- Mademoiselle...

- Avete portato la valigia?

- (voltandosi per andare in anticamera) Si, I'ho lasciata...
- Vado io. (Va in anticamera).

- Sono contenta che siate venuta ad aiutarmi.

- Oh, no! E tutta bonta vostra! Vostro marito... (Si guarda attorno.
Evidentemente tutto le riesce nuovo e bello. Si toglie il cappello) Lia,
vostra casa é una bel-lez-za!

- Grazie, Mignonette. Dov'é la vostra casa?

- Non ne ho.

- Ah! (Sorride gentilmente) Beh... ora siete in casa vostra.
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- Merci bien.

- (torna con la valigia e la posa. Alla moglie) Vuoi mostrare a
Mignonette la sua camera?

- Si, guardate, Mignonette, & qui dietro, vicino alla cucina. Potete
passare per I'anticamera e per la stanza da pranzo. (Mignonette e papa
si chinano insieme per prendere la valigia).

- (con un sorriso radioso) No, prego. La signora vorra dirmi qualche
cosa. (Prende la valigia e va attraverso l'anticamera insieme a
maman).

- Soltanto la stanza da bagno é di sopra. Vi tocchera attraversare tutta
la casa... (Sono scomparse in anticamera. Papa guarda Luigi. Pausa).

- E venuta per aiutare in casa? (Papa accenna di si) Beh, cosi io non
sar0 troppo di peso a Susanna.

- No.

- (triste) Ma per te, fratello mio, sono un peso, vero? Sono la tua
pecora nera.

- No, sei mio fratello del quale posso dire vantandomi: «beve il vino
prendendolo dalla caraffa dell'acqua ». (Sorride e gli da un colpetto
sulla spalla) C'é poca gente che puo dire altrettanto.

- Ah, si. Da giovine avevo delle idee. Ti ricordi quando ero piccolo?
I tuo fratello maggiore Luigi?

- Si.

- Che uomo! Un uomo di prim‘ordine, destinato a grandi successi. Ho
commesso un solo errore. Ho sposato una donna che teneva alla
carriera.

- (divertito) Felicita? Che carriera? Come sarta?

- Pretendeva che la facessi io, la carriera! Ed io, uomo con delle idee,
fui costretto a ritirarmi... e a sognare.

- E a bere.

- Beh, sono cose che vanno insieme. Non bisogna mai sposare una
donna che ha una carriera. Vi pestera i piedi per tutta la vita.

- Cerchero di ricordarmene. (Gli batte sulla spalla) Tu sei sempre il
benvenuto qui, Luigi. Chiudi gli occhi e lascia che passi il temporale.
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- Sei un vero fratello. Vale la pena di averti. (Pausa) Restera qui molto
tempo quella ragazza?

- (ha cercato il sigaro che aveva deposto, lo ha trovato e fuma) Finche
le fa piacere.

- E molto carina. E come andranno le cose col nostro fratello
Desmonde, il Casanova del Canada?

- Credo che la ragazza sia capace di badare a se stessa. E Desmonde
non e un mascalzone.

- No, ma questa € un tipo fuori del comune. lo stesso, se fossi piu
giovine, mi sentirei commosso da quella bella creatura.

- Per fortuna, Desmonde non c'é. (Maman e Mignonette entrano dalla
sala da pranzo).

- Non occorre che vediate le stanze di sopra fino a domani. La stanza
da bagno ¢ appena salita la scala.

- Tutto a posto?

- (ha un semplice abito nero) Ah, oui, é tutto bel-lis-si-mo! Anche la
cucina e una bel-lez-za!

- Beh, siamo proprio fortunati di aver trovato una cuoca bel-lis-si-ma
per una cucina bel-lis-si-ma (A maman) Vado di sopra a riposare un
poco prima di pranzo.

- Anch'io ho bisogno di dormire. (Si versa un bicchiere di vino e lo
trangugia mentre Mignonette lo osserva sconcertata) Je suis trés
fatigue.

- (a Mignonette) Col tempo scoprirete che si tratta di vino e vi ci
abituerete. (Papa va verso la scala e comincia a salire ma si ferma
bruscamente trovandosi faccia a faccia con Bibi che sta guardando
attraverso la ringhiera. Dopo un momento papa gli indica con
severita il fondo delle scale, Bibi scende lentamente e si ferma davanti
a lui).

- E qui che fai il tuo riposino adesso?

- Stavo pensando. (Con un rapido sguardo a Mignonette, papa sale e
scompare. Luigi € gia addormentato).

- Vieni qui, Bibi. (Il ragazzo si avvicina timidamente, senza

distogliere gli occhi da Mignonette) Questo € nostro figlio. Non e
molto ordinato e a volte viene a prendere i pasticcini in cucina senza
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chiedere il permesso, ma in realta @ molto buono. Spero che gli vorrete
bene.

- Ah, oui; e che bel ragazzo. (Tende le braccia e stringe Bibi a sé con
una dolcezza e un calore che il ragazzo non ha mai conosciuto e forse
non conoscera mai piu. Lo stringe a sé e lo bacia affettuosamente su
una guancia).

- (¢ andata al tavolino dei liquori a prendere un piatto vuoto) Ah, non
vi ho mostrato dov'é la biancheria da tavola.

- Vengo. (Lascia Bibi e segue maman nella sala da pranzo, senza
voltarsi indietro e quindi ignorando la devastazione che lascia dietro
di sé).

- (mentre vanno) Per la prima e la seconda colazione abbiamo le
tovaglie colorate; per pranzo, sempre bianche. (Bibi & rimasto solo.
La spoglia frantumata di un ragazzo. Ha le braccia penzoloni, gli
occhi vitrei; apre la bocca convulsamente come per cercare aria; ma
non ve n'é abbastanza. Li il ragazzo inghiotte faticosamente. Cerca di
fare un passo ma le gambe gli son diventate di gelatina. Si guarda
attorno lentamente, ma tutto quanto é nella stanza gli sembra
estraneo, come sfocato. Si tasta la guancia, poi la nuca e finalmente
da una tiratina ai calzoni. Dalla sala da pranzo appare Sally. Si
ferma. Ha in mano un aspirapolvere. Sally O’ Hara ha I'eta di Bibi,
ma e gia entrata nella puberta. La linea della vita ha cominciato a
disegnarsi, il seno ad arrotondarsi. Sally ¢ svelta, agile e snella. Ha i
capelli tremendamente lisci e tirati. Ha in bocca un apparecchio
metallico per raddrizzarle i denti. Bimane immobile, aspettando che
Bibi si accorga di lei, finalmente).

- Ho... ho riportato l'aspirapolvere a tua madre... (Nessuna risposta)
Me lo aveva prestato... (Si aggiusta I'apparecchio che ha sui denti e
si avvicina un poco) Chi é quella signora che e con la tua mamma?
Una zia o un‘altra parente? (Bibi crolla la testa, senza proprio
rispondere. Un sorriso idiota gli si diffonde sul viso) Allora perché ti
ha baciato? Ho visto che ti baciava, ed e una donna grande... (Bibi si
volta e la guarda impassibile. Poi si volge nuovamente altrove)
Dev'essere una parente, se ti ha baciato. (Nessuna risposta) Beh...
volevo dirti che ho riportato I'aspirapolvere... (Fa per andarsene. Bibi
sembra ad un tratto risuscitare).

- Bel-lez-zal!

- (felicemente sorpresa, spalanca la bocca ad un largo sorriso)
Come? Che hai detto? (Lo guarda fisso con la bocca aperta).

- (torna sulla terra. Con spontanea curiosita) Di' un po': ti fa male

quel coso sui denti? (Sally chiude in fretta la bocca stringendo le
labbra e gli da un calcio negli stinchi che lo fa urlare di dolore. In
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questo momento appare, sotto l'arco, il classico viaggiatore di
commercio, perfetto dal gilé scozzese al bastone da passeggio. E
Desmonde. Si sofferma a gustare la scenetta) Zio Desmonde! Zio
Desmonde! (Corre a lui).

- (lascia cadere la valigetta, prende in braccio Bibi e lo solleva di
peso in alto) Ehi 1, Bibi!

- Ehi Ia!

- (posandolo a terra) E questa? E il tuo dolce amore?

- Cosa?

- Neanche per sogno! (Si volta e fugge).

- E Sally O' Hara che abita qui a fianco.

- (che gli « ehi la » hanno svegliato) Desmonde? Sei tornato.

- Come vedi. Ma tu, mio rosso-nasuto fratello, sei nuovamente fuori
casa? Vedo che hai con te il tuo bagaglio. (Prende la cantimplora e
riempie un bicchiere).

- Questa volta Felicita € andata troppo in la. Rimango qui
definitivamente. E il mio solo santuario.

- Zio Desmonde, abbiamo una cameriera. Si chiama Mignonette.

- C'est bien. (Tira fuori di tasca un giornale) Tieni, Bibi, eccoti la «
Vie Parisienne ». L'ho letta in treno. La vuoi?

- Grazie, zio Desmonde. Non ho piu avuto il giornale da quando sei
partito.

- Tuo padre non lo compra piu?

- (crollando la testa) Maman dice che é troppo vecchio. (Papa, che
ha sentito le grida scende in fretta e si ferma sul pianerottolo).

- Desmonde! Come mai non sei in viaggio?

- Son tornato. (Sorseggia il vino) Una cattiva annata. (Posa il
bicchiere con una smorfia).

- (indignato) Non sono mica un nababbo, io! (Vuota lui il bicchiere
di Desmonde).

- Come mai sei qui? (Finisce di scendere).
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- E questo il modo di accogliere il tuo fratellino? (Tira fuori di tasca
la piu guarnita giarrettiera femminile del mondo) Regardez, mes
amis!

- Ah, que c'est beau!

- La piu bella giarrettiera che si possa trovare, oggi, sul palcoscenico!
E di mademoiselle Fifi Sonia y Martinez La Fleur, del Casino
Burlesque! Un bel pezzo per la mia collezione, eh? Bibi?

- Ah, oui!

- Ma che fai ad Ottawa? Perché non sei in giro? Hai perso il posto?

- No; é il direttore delle vendite che ha perso il suo. (Si volta a Luigi)
Ora voglio raccontarti come ho combattuto e vinto per acquistare
questa gemma del Burlesque.

- Come mai ha perso I'impiego?

- E morto. Il direttore delle vendite si & reso defunto, e l'ufficio mi ha
mandato a chiamare. (A Luigi) Sta su, mettiti a sedere per bene. (Luigi
eseguisce. Desmonde gli siede accanto).

- Per offrirti il suo posto?

- Oui. Con ufficio, scrivania e segretaria. (A Bibi) Sta attento: ¢ stata
una conquista difficile!

- E hai detto di si!

- No. Ho detto di no.

- Perché?

- Dovresti vedere la segretarial

- Corpo di centomila segretarie!

- E poi, mi piace viaggiare. Dunque, mes amis, siamo al Casino
Burlesque. Tu, Luigi, sei quello che sedeva vicino a me. Non hai mai
pescato una giarrettiera.

- Compris.

- (cercando di esser paziente) Ti prego, Desmonde... E un impiego
che mi farebbe molto piacere tu potessi avere; cosi ti potresti sposare

e metterti quieto!

- Caro fratello, non ho nessun desiderio di sposarmi e mettermi
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quieto. Ho detto che sarei rimasto qui ad Ottawa finché avessero
trovato un altro direttore per le vendite. E poi me ne sono andato al
Casino Burlesque.

- Ed 10 sono quello che stava seduto vicino a te.
- Si. (A Bibi) Sta attento, ora.
- (deciso) Ne riparleremo poi... con Susanna.

- (sorridendo) Non ti arrabbiare, mon frere. Dunque: mademoiselle
Fin si prepara a gettare la giarrettiera. Rullo di tamburo! Squillo di
trombe! (Luigi si eccita,) lo, osservate, ho messo il mio bastone in
questa posizione... (Lo drizza. Luigi € teso nell'attenzione) Ed ora... la
giarrettiera é lanciata! (Luigi getta violentemente le braccia in avanti,
lanciando Desmonde giu dal soja).

- L'ho presa! L'ho presa io! (Batte le inani, eccitato).

- (seccato. Alzandosi) Va, va, torna alla tua cantimploral

- (ansioso) Non é successo cosi, vero!

- (é apparso sulla scala) Desmonde!

- (gaiamente) Oh, mio vecchio conquistatore. (Guarda meglio
I'abbigliamento di suo padre ed emette un lungo fischio di
ammirazione e stupore. Il nonno e brillante come un mazzo di fiori
primaverili. Indossa una giacca di tela azzurra, calzoni bianchi
immacolati, cappello di paglia con nastro bianco e azzurro, posato
con una inclinazione che sembra ignorare le leggi di gravita. Alla
cravatta brilla un grosso brillante falso. Il bastone da passeggio €
giallo chiaro).

- Mon Dieu!

- Ah, c'est beau! (Tutti guardano con ammirazione il nonno che
attraversa la stanza facendo mulinelli col bastone come un tamburo
Maggiore. Va a fermarsi sotto all’arco).

- Dunque, Desmonde, non sei ancora stato trucidato da un marito
becco.

- (con debole gesto) Qu'est-ce que c'est que ja?
- (ordito) Vado... je vais faire I'amour... con la vedova La Touohe.
- (scoppiando a ridere) Oho! Bada di non lasciarci la pelle.

- Eh si; alla tua eta, le arterie, - 0 sono le vene? - insomma € morte
sicura.
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- (strizza I'occhio) Crois-tut Pigli miei, io valgo due di voi, in ogni
Senso.

- No, credi a quello che ti diciamo...

- Chi conosce un modo migliore di morire, si faccia avanti. Allons.
(Papa e Bibi a sinistra, gli altri due a destra contemplano il nonno
che é sotto I’arco. Quando questi si toglie il cappello per salutarli,
tutti agitano le mani rispondendo, ed egli esce con passo vivace e
giovanile).

- Adieu, grand-papa!

- (andando a mettere il bastone nello sgabuzzino dov'e
I'attaccapanni) Bibi, mi fai il piacere di portare su la mia valigetta'?

- Si, zio. (Prende la valigetta ed esce).

- lo, che sono il piu anziano dei fratelli, vi dico che papa sta
diventando troppo vecchio per queste cose. (Prova a versare dalla
cantimplora ma ne eseono solo poche gocce) Qualcuno deve aver
bevuto. (Guarda papa con aria accusatrice) Un po' di vino bianco,
s'il vous plait.

- Non ce n'e qui: bisogna andare in cantina.

- In cantina! (Seccatissimo, prende la cantimplora e si avvia
all'anticamera) Bisogna prepararsi, a un viaggio simile. (Esce).

- Luigi ha ragione. Vedrai che un giorno o I'altro papa, mentre torna a
casa dalla vedova La Touohe o da qualche altra donnetta, im-
provvisamente puff. (Gesto indicante un corpo steso a terra) Prima il
medico e poi il prete.

- (stringendosi nelle spalle) E vero che ha la pressione alta, ma non
possiamo farci nulla, credimi. Lui vive solo per I'amore. Se smettesse
di amare, morirebbe di certo. (Comincia a salire) Ma forse ha ragione
lui. « Chi conosce un modo migliore... » (Scompare. Desmonde va al
tavolino dei liquori ed esamina le bottiglie. Ne sceglie una e si versa
un bicchierino. Mentre egli volge le spalle, Mignonette entra dalla
sala da pranzo, col capo chino mentre cerca di annodarsi sul dorso
un grembiulino bianco. Nel far questo arriva nel centro della stanza
prima di aver visto Desmonde. Il quale, mentre sta per bere, nota la
ragazza con stupita ammirazione. Mignonette comincia a spolverare.
Desmonde, senza muoversi, beve ed ammira. Finalmente Mignonette
si volta, lo vede e rimane sorpresa per un attimo. Poi fa un cenno di
saluto a cui I'altro risponde. Mignonette esita, poi riprende a spol-
verare, ma e conscia che gli occhi di lui non la lasciano. Ora
Desmonde fa qualche passo, con aria indifferente, ma come per caso
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va sempre nella direzione della giovine. D sempre, quando egli sta
per raggiungerla, pan che lei abbia finito di spolverare in quel punto
e veda in altra parte della stanza qualche cosa che richiama la sua
attenzione. Tutto e completamente accidentale, senza alcun cenno di
premeditazione dall'una o dall'altra parte. Eppure entrambi si
rendono conto del lento movimento. Qualche cosa come la cauta
avanzata di un abile toro in una corrida, verso il torero che agita il
drappo - lo strofinaccio per la polvere - e si sottrae. Ma il toro finisce
col vincere. Desmonde I'ha confinata verso il fondo della scena e
guando Mignonette si rialza dall'avere spolverato le gambe di un
mobile, si trova faccia a faccia con lui. Una pausa).

- (sorride) Come vi chiamate!
- Mignonette.

- Mignonette... (C'é una carezza nella sua voce e anche il suo sguardo
e carezzevole. Tutti e due ne sono un poco troppo consci. Desmonde
cerea di mostrarsi indifferente e si presenta) lo sono Desmonde... il
fratello...

- (gentile, ma impersonale) Ah, si, ci sono parecchi fratelli. Uno é
andato in cantina, un altro & disopra. Madame é in cucina. (Bibi
scende la scala rumorosamente).

- Zio Desmonde, non ho aperto la tua valigia, ma... Oh! Questa é
Mignonette.

- Si, ci siamo gia presentati... (Solleva nuovamente Bibi in aria.
Questa volta e per fare impressione su Mignonette) Sai, Bibi, ogni
volta che torno a casa ti trovo cresciuto di un paio di centimetri. A
momenti sarai il piu alto dei Bonnard!

- (dall'alto a Mignonette) Lo zio Desmonde viaggia per tutto il
Canada a vendere vino: ti piacera. (Mignonette sorride) Non ho aperto
la valigia; mi hai portato un regalo?

- (posandolo a terra) Si, lo troverai.

- Ed hai avuto molte avventure?

- Oh! Certe, avventure!... Ti diro che a Calgary ho visto un cavallo...
(anche questo e soprattutto per Mignonette) ma un cavallo, mon
vieux, come non avevo mai sognato che potessero esisterne!

- E lo hai cavalcato!

- Sicuro! Andando - ascoltami bene, mon pigeon - per la strada

principale di Calgary. E sono entrato a cavallo nell'albergo principale.
Sono arrivato fino al bar. E Ii abbiamo bevuto insieme una bottiglia
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di vino.

- Tu e il cavallo?
- Il cavallo ed io.
- Mon Dieu.

- Oui.

- (a Mignonette) Zio Desmonde e uno dei piu grandi cavallerizzi del
Canada.

- Il pit grande.

- Durante la guerra era ufficiale della cavalleria canadese. Ha
combattuto gloriosamente per I'impero di sua maesta ed ha ucciso
tanti tedeschi e ha avuto tante medaglie. Fagliele vedere, zio
Desmonde. Falle vedere le medaglie. (Zio Desmonde non si fa
pregare. Si shottona la giacca e la apre facendo vedere le medaglie
appuntate sulla camicia).

- (modesto) E una cosa da nulla.

- (continua con entusiasmo) Mignonette era nel teatro. Gettava il
fazzoletto e gridava « et voila » e «hop ».

- C'est vrai? Acrobata?
- Réellement, sono chanteuse.
- Ah.

- Ma ora € venuta da noi per aiutare maman, e rimarra sempre qui,
n'est-ce pas?

- (sorridendole, con tutto il suo fascino) C'est bien. Ma ei vuole molto
coraggio per stare in questa casa, eh, Bibi? Specialmente quando san
Luigi della Cantimplora arriva e tutti i fratelli Bonnard sono riuniti. E
avete conosciuto il nonno? (Mignonette accenna di no) Ah, quello é
il lupo da cui bisogna guardarsi. Ci vuole proprio coraggio e audacia,
vi dico, per stare qui; non é vero, Bibi? Forse meritera una medaglia;
che ne dici?

- (ridendo) Ah, oui!

- Bien! Diamogliela adesso, in anticipo. L'ha meritata, solo per il fatto
di essere entrata. (Comincia a staccare una medaglia).
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- Una medaglia a Mignonette?! Oh, si, si! Oui!

- (le brillano gli occhi mentre prende la medaglia e la solleva in alto)
Oh! che bel-lez-za!

- En bien! (Fa in modo da sospingerla un poco sul davanti della
scena. Bibi non puo vedere I'azione seguente. Desmonde appunta la
medaglia sul petto di Mignonette e da qualche colpetto amoroso al
punto dove la medaglia posa. La reazione di Mignonette € immediata
e istintiva. Essa fa un balzo indietro come una cerbiatta impaurita,
non irritata o offesa, non essendo neanche sicura se il gesto non sia
stato privo di intenzione. Ma e solo un po' sorpresa. Desmonde le
sorride. Bibi volge lo sguardo da uno all'altro, perplesso. In questo
momento papa scende e si sofferma sul pianerottolo, intuendo
qualche cosa. Subito dopo maman entra dalla sala da pranzo, con la
testa china per allacciarsi un grembiule come Mignonette pochi
minuti prima. Alza gli occhi; afferra la situazione e si ferma
pietrificata).

- Nom de Dieu!
- Ah, Susette! Eccomi a casa!
- (a denti stretti) Per tutti i diavoli turchini!

- (va bruscamente verso sua madre) Maman, ho cambiato idea. (Si da
una tirata alla cintura) Voglio anch'io i pantaloni lunghi.

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

La stessa scena. E passato un mese. Tardo pomeriggio. | fiori nella stanza dimostrano che la
primavera é finalmente arrivata.

(Al levar del sipario, Sally e sola nella stanza e si guarda attorno. Ha in mano una maschera
da giocatore di baseball: con I'altra mano si aggiusta I'apparecchio sui denti. La sua attenzione
e attratta da qualche cosa che é sulla tavola in centro; posa la maschera e prende la nuova
copia della « Vie Parisienne » che I'aveva colpita. Guarda la copertina, con stupore, poi apre
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la rivista, in modo che il pubblico vede la copertina. L'interno la stupisce anche di piu. Si sente
sbattere la porta d'ingresso. Sally lascia cadere la rivista, afferra la maschera e fa un balzo
indietro mentre Bibi e Mignonette entrano).

Mignonette
Sally

Bibi
Mignonette
Sally

Bibi

Sally

Bibi
Sally

Bibi

Mignonette

Sally

Bibi

Sally

Bibi

Sally
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- Ciao, Sally.

- Ciao.

- Salve. (Appende il berretto nello sgabuzzino).

- Sei venuta per farti prestare qualcosa, Sally?

- No, no! Anzi... (Solleva la maschera mentre Bibi si avanza).

- (la sua attenzione e attratta da altra cosa, sicché passa davanti a
Sally senza badarle) Oh! Zucchero d'orzo!

- (sussulta. Poi) No... ho portato... (Bibi si volta e vede la maschera)
Jimmy Bishop mi ha detto, a scuola, che tu non potevi far parte della
sua squadra di baseball perché non avevi la maschera. Se vuoi, posso
prestarti la mia.

- Oh!

- Ho cercato di te dopo la scuola ma...

- Oh! Oh, e'est beau! (La mette, corre allo sgabuzzino e si mette il
berretto all’indietro per avere [’autentico effetto) Mignonette!
Eegarde-moi con la maschera!

- Che bel-lez-za!

- (felice di aver dato quello che poteva) Credo che ora non avrai piu
difficolta per entrare nella squadra.

- (si sta guardando nello specchio) Oh! Aspetta domani, quando avro
visto Jimmy... Merci bien, Sally.

- Prego. Del resto, io non sono una gran giocatrice...

- Davvero? (Mignonette é andata ad appendere la sua roba
all"attaccapanni).

- Tiavevo cercato per dartela subito dopo scuola; ma non ti ho trovato.

- Sono andato al cinema con Mignonette. (Va a portare la maschera
e il berretto sulla cassapanca).

-Con...?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Bibi

Sally

Mignonette

Sally

Mignonette
Sally

Mignonette

Maman

Mignonette
Maman
Mignonette
Maman
Sally
Maman
Sally
Maman
Desmonde
Bibi
Desmonde

Mignonette

Maman

- Ohoh! Ora ho la maschera per giuocare! (Sale le scale succhiando
lo zucchero d'orzo. Sally rimane awvilita. Mignonette torna sul
davanti e va a ravviarsi i capelli davanti allo specchio. Pausa).

- Avete... avete... (Mignonette si volta) Avete mai portato un
apparecchio sui denti?

- Mai. (Aspetta che I'altra parli ancora. Ma Sally tace).

- (dopo un momento si volta) Sono ondulati naturalmente i vostri
capelli?

- (si volta sorridendo) Mmmmm?
- Sono sempre stati cosi?

- Ohi... (Comincia a sentirsi a disagio sotto lo sguardo insistente di
Sally. Una pausa).

- (voce) Bibi, sei tornato? Bibi? (Entra) Salve, Mignonette. Mi era
parso di sentirti. Dov'é Bibi?

- Disopra.

- Non ci sono cipolle in casa. Bibi!

- Vado io.

- Ma no, puo andare Bibi. Bibi! Sally, non ti avevo vista entrare.

- Eravate occupata.

- Hai bisogno di qualche cosa?

- No, no. Sono venuta.... (Entra Besmonde).

- Desmonde, Bibi e disopra?

- (chiama verso l'alto) Bibi, la mamma ti chiama.

- (d. d.) Vengo!

- (a Mignonette) Ah, siete tornata?

- Si. (C'@ non so che barlume nello sguardo che scambiano.
Desmonde la fissa un attimo. Poi va alla tavola a prendere una stecca

di zucchero d'orzo da succhiare).

- Vuoi restare a pranzo con noi, Sally? Sono certa che a Bibi farebbe
piacere.
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- A pranzo?

- Hai mai mangiato veramente alla francese? Abbiamo un piatto
speciale: rognoni.

- Rognoni? (Bibi scende di corsa).

- Maman, siamo andati a vedere « Il figlio dello sceicco ». Con
Rodolfo Valentino e Vilma Banky.

- Oh, dev'essere bello.
- Oh oui! Una bel-lez-za!
- (a Bibi) Com'e? Non vai piu a scuola?

- Siamo andati dopo la scuola. Mignonette voleva che vedessi
Rodolfo Valentino.

- Bah! Rodolfo Valentino.
- (con rapido sguardo a Mignonette) Che cos’ha Rodolfo Valentino?

- E un uomo che fa I'amore arricciando il naso... (Morde con dispetto
lo zucchero d'orzo).

- (divertita) Bello, il film?
- Magnifique! Non ho mai visto un film piu bello.

- Dev'essere perché non ha mai tenuto la mano di una ragazza durante
la proiezione.

- Vi siete tenuti per mano?

- Mais oui! E ogni volta che Rodolfo Valentino baciava Vilma Banky,
Mignonette mi stringeva la mano.

- (confusa) Bibi! (Nello stesso momento Sally muove vivamente verso
la porta).

- Ah, Bibi, ho detto a Sally di rimanere a pranzo. Ti fa piacere?
- Sally?
- (bollendo di rabbia e mortificazione, sta per piangere) Non voglio

restare a pranzo. Non mi piace il rognone. (Corre via, seguita dallo
sguardo di tutti).
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- Oh, bella! Hai litigato con Sally, Bibi?
- 10? Macché! Anzi, mi ha giusto portato una cosa, poco fa... Hmmm!

- (soprapensiero) Beh... Senti, Bibi, vai dall'erbivendola a prendermi
tre o quattro cipolle.

- Adesso?
- Mi servono per il pranzo. Falle mettere in conto.

- Oui, maman. (Vede la rivista sulla tavola) Oh, la « Vie Parisienne»
nuova! Hai finito di leggerla, zio Desmonde?

- Oui.
- Allora posso prenderla?

- Bibi! Desmonde! Ti avevo pregato di non dare quel giornale al
ragazzo.

- Perché, maman?

- (sorridendo) Susanna, perché?

- Dammi qua, Bibi.

- Ma, maman...

- Oh, no, Susanna, mia dolce, scozzese, presbiteriana cognata... (Le
sorride maliziosamente spiegando tutto il suo fascino birichino)
Nessun Bonnard si € mai lasciato suggestionare da una rivista.

(Lancia una occhiata a Mignonette).

- (supplichevole) Posso tenerla, maman? Ti prego... posso fare il
cambio con parecchie illustrazioni sportive, a scuola.

- Vedi? Pour les purs... tout est pur.

- Sii buona, maman...

- (con un sospiro) Vammi a prendere le cipolle.

- Merci bien. (Corre via felice).

- Hai un bel dire che tutto é puro per i puri, ma mi pare un po' troppo
permettere che la « Vie Parisienne »... (Si accorge che non le badano.

Desmonde e Mignonette si stanno guardando, evidentemente
dimentichi di lei) Scusatemi.
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- Eh?

- Vi sono cose che anche una scozzese presbiteriana capisce. (Sorride
e va in cucina).

- (fa per seguirla) Madame Bonnard!

- Ah? (Mignonette si ferma) Avevo pensato che forse stasera sareste
venuta volentieri al cinema...

- Ohl
- ...mano in mano...

- (sorride) Merci! Ma siccome oggi sono gia stata al cinema con la
mano nella mano... (Desmonde annuisce) e siccome siamo gia usciti
insieme ieri sera, e avant'ieri sera e la sera prima...

- Sono coincidenze prive di importanza. Sara una magnifica serata di
primavera. Con la luna. E molte stelle.

- Abbiamo gia avuto il chiaro di luna. E anche le stelle. (Lo prende
leggermente in giro).

- (capisce la presa in giro) Tutto € cambiato da quando Rodolfo
Valentino é entrato nella vostra vita, vero?

- Oh si. E una bel-lez-za...
- Va donc!
- E quello che fa lo fa con un‘aria...

- Che cosa fa? VVoyons. Prima di tutto, lo sguardo. (Sbarra gli ocelli
come se vedesse Mignonette per la prima volta e stentasse a credere
alla esistenza di una tal bellezza) Poi si avvicina in punta di piedi. (-
Fa un lungo passo verso di lei, sulla punta dei piedi) Questo é per
mostrare di sapere stare in equilibrio. (Le afferra una mano.
Mignonette, sorridendo tranquilla, non perde I'equilibrio. Desmonde
le toglie dalle mani i guanti con gesto brusco e li getta sulla tavola.
Poi spiega) Poi siccome deve dimostrare un amore profondo, arriccia
il naso con grande serieta.

- Ah, si?

- (durante le ultime battute le ha passato dietro al dorso la mano
destra, continuando a tenere con la sinistra quella di lei) Ora, il
sorriso appassionato.... (Fa una discreta imitazione del sorriso di
Valentino) ... e bisogna piegare la donna all'indietro. Non é difficile;
ci vuole solo un po' di cooperazione da parte della donna. E ora, il
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bacio.

- (si svincola abilmente) Anche per questo ci vuole un po' di
cooperazione.

- (raddrizzandosi indispettito) E perché dovrebbe mancare?
- Forse perché non é meritata.
- Pourquoi? Perché fermarsi a meta strada? VVoglio saperlo.

- Per molte ragioni. Un uomo che é conosciuto in tutta Ottawa per i
suoi amori, un uomo che fa collezione di giarrettiere di tutte le
donne...

- Non di tutte. Ho un certo buon gusto.
- Non ne dubito.

- (con largo sorriso) Ah, dunque € per questo. Non abbiate paura,
angioletto mio: non ho l'intenzione di rubarvi una giarrettiera.

- Anche questo, lo credo.

- A voi voglio rubare qualcosa di assai piu importante. (Mignonette
spalanca gli occhi ma cerca di mostrarsi indifferente) C'e altro?
Allons! Che altro vi turba, colombella mia?

- (va alla tavola per raccogliere gli avanzi dello zucchero d'orzo)
Niente. Non ha importanza. E affar mio.

- (si sta divertendo) Che cosa?

- Che un uomo rifiuti un buon impiego qui perché gli piace andare in
giro, dormire in albergo, mangiar male, far la corte a un sacco di
donne, é cosa che riguarda lui soltanto...

- (prorompe) Ah no. A questo non rinuncio. Viaggiare mi piace, tu
comprends? E non ci rinuncio. Per nessuno. Personne. Sono giovine.
Ho bisogno di vivere. Fra qualche anno, sara diverso. Ti ho fatto
vedere il disegno della casa? La fotografia? (Lei guarda, interessata,
e scuote il capo negativamente. Desmonde si avvicina alla tavola
frugando in tasca per prendere il portafogli) No? Allons-y? Mio
padre ¢ proprietario di una casa sul Gatineau, sulla sponda del fiume.
Me I'ha promessa, da quando é venuto a stare qui; e la andro a
stabilirmi un giorno. E il mio sogno. (Ha tirato fuori la foto e rimette
il portafogli in tasca) Voila.
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- Quando?

- Che cosa?

- Quando andrete a stabilirvi la?

- Chi lo sa? Come si puo dire quando uno sara stanco di viaggiare?
Forse fra qualche mese, forse fra molti anni; la prossima primavera o

domani. Guardatela, la di mio padre che un giorno sara mia.

- C'est joli... (Sono ai lati opposti della tavola, appoggiati alle mani.
Le teste sono quasi unite mentre guardano la foto).

- Vedete qui il fiume... il prato in discesa...

- Sono molte camere?

- Molte... tutte ammobiliate.

- Che bel-lez-za!

- Vidico io che € un posto delizioso, per abitarvi.
- E questo? Qu'est-ce que c'est?

- Qui, dove posate il dito, & il bosco. Ma vicino alla casa sono gli
alberi di mele. In primavera sono tutti bianchi di fiori.

- (e affascinata) Ah oui.

- Non siete mai stata sul Gatineau, in primavera, quando i fiori di melo
cadono? (Mignonette alza lo sguardo. Ha gli occhi brillanti. Scuote il
capo. Desmonde la fissa negli occhi e parla con dolcezza) Vi assicuro
che vale la pena di vederlo. (Una pausa. Desmonde non ha che da
chinare un poco il capo e le loro labbra si incontrano. E un bacio
lungo e dolce. E alla fine le loro teste rimangono vicine).

- (trasognata) Che bella casa!
- (dolcemente) Ma petite... mon petit oiseau.

- (canta piano. Intimamente) « I I'appelle sa petite...». (E I'aria della
« Petite Ton-Mnoise »).

- Oui... (Vorrebbe baciarla ancora. Ma Mignonette si sottrae).
- (sottraendosi al bacio, continua) « C'est une Anna, c'est une Anna,
une An-nami-te... ». (Desmonde gira intorno alla tavola per

afferrarla ma Mignonette indietreggia verso il fondo, divertendosi al
giuoco e continuando acantare) «.. elle est vive, elle...». Si
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interrompe sentendo la voce di maman dalla cucina, mentre Bibi
entra con le cipolle in un sacchetto di carta).

- Sei tu, Bihi?

- (prendendo il sacchetto dalle mani di Bibi) Dammi le cipolle, Bibi.
(Lo abbraccia e gli da una stretta gioconda e un bacio sulla guancia.
Poi con un rapido sguardo civettuolo a Desmonde corre via
gridando) Ecco le cipolle! (Mignonette lascia dietro di sé due uomini
sconvolti. Desmonde vede sulla tavola i guanti di Mignonette, i
prende e li sventola dietro a lei. Dalla stanza da pranzo entra Luigi
guardandosi indietro. E vestito come nell'atto precedente, col gilé
sbottonato, senza giacca, con le ciabatte di stoffa da tappeto. Porta
un boccale di vino e sembra mezzo addormentato ).

- E felice, quella la.
- E tu?
- lo sono stanco. Che cosa stai sventolando?

- Mente. Dei guanti. Dove sei stato? Tutti ti cercano. (Ha deciso di
conservare i guanti).

- In cantina, a dormire. Ecco quello che succede quando bisogna
andare tanto lontano per trovare del vino. (Desmonde si avvia alla
scala canticchiando il motivo della « Tonlcinoise » e imitando il
passo di danza di Mignonette) Hai qualche motivo per cantare?

- (agitando i guanti) Si. L'oro non é tutto nel Peru. (Sale. Frattanto,
dal momento in cui Mignonette & uscita, Bibi e rimasto come rapito
estatico, guardando verso la stanza da pranzo smarrito in una estasi
d'amore).

- (sul sofa, col boccale accanto) Bibi, per favore... Bibi! (Il ragazzo
si scuote) S'il vous plait.

- Oui. (Prende il boccale e comincia a riempire la cantimplora
versando dall'alto mentre Luigi riempie il proprio bicchiere dal
basso).

- Bravo ragazzino, sei intelligente. (Beve) Non riesco a svegliarmi. (E
veramente brillo. Durante le battute seguenti i suoi occhi si chiudono.
Si addormenta e si riscuote un poco per rispondere a Bibi. A poco a
poco il sonno lo vince sempre piu).

- (sopra pensiero, mentre versa) Zio Luigi... una donna che quando
ride fa le fossette nelle guance... ha delle fossette anche altrove?

- Per saperlo, bisognerebbe pregarla di togliersi gli abiti e di ridere.
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(Mentre Bibi finisce di versare, Mignonette entra dalla sala da
pranzo portando un cesto di biancheria e canticchiando senza parole
« La Tonlcinoise ». Andando verso la scala sorride a Bibi. Questi
porta il boccale vuoto sulla tavola e la guarda mentre sale).

- (guando Mignonette & scomparsa) Zio Luigi... quando Rodolfo
Valentino si avvicina a Vilma Banky, ha il desiderio di vederla senza
vestito?

- (sonnacchioso) Credo.
- E che cosa fa?
- Mi piacerebbe saperlo. (E quasi addormentato).

- (come sognando) E cosi bella quando 1 vestita; se si potesse trovare
un mezzo...

- (nel sonno) Mmmm...

- Porse... se uno prendesse tutte le sue camicie da notte e le
nascondesse?

- (mormorando nel sonno) Non credo che Rodolfo Valentino faccia
Cosl...

- (considerando la sua idea) C'est possible... visto che la sua camera
da letto & quaggiu... e lei dovrebbe passare, di sotto... dormi, zio Luigi.
(Canta piano, come se fosse una ninna nanna per suo zio! «lo sono lo
Sceicco dell'Arabia... il tuo amore mi appartiene... ». (Sguscia piano
verso l'arco centrale, sempre cantando) «La notte, mentre dormi...
penetrero nella tua tenda... brillano in alto le stelle....» (Scompare
verso la camera di Mignonette. Pausa. Li porta d'ingresso, sbatte.
Entra papa, portando fra h braccia il nonno. Il nonno indossa il suo
abito da corteggiatore, ma la giacca & sgualcita e macchiata. |
pantaloni non sono piu immacolati. Pero € in piena coscienza.
Brandisce il bastone e con esso picchia papa-meglio che puo mentre
quegli lo trasporta. Papa i impacciato perché porta anche la cassetta
del sua violino).

- Maman! Maman!

- Mettimi giu! A bas!

- Susanna! Susette! Maman!

- (svegliato di soprassalto) Che sono queste urla? Che succede?

- Luigi! Un po' dacqua!
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- Mettimi giu, ti dico! Spicciati!

- Assez. Altrimenti ti deposito sul pavi-j mento. Maman! (Posa il suo
fardello sul sofa mentm Luigi si alza. E ridiventato vivo, Luigi, e versa
um bicchiere di vino dalla sua cantimplora).

- (entra in fretta dalla sala da pranzo) Chej € successo? Che c'é?
(Dalla scala scendono Desmonm e Mignonette).

- Rien. Niente.

- Figurati. Lo vedo un po' avanti a me in istrada e tutt'ad un tratto,
puff. Eccolo piombare sul marciapiede come un passero ferito.

- Tutti possono inciampare. E un motivo per essere preso su e portato
in braccio come un quarto di bue? E questo il rispetto per tuo padre!

- E una bella fortuna per un uomo avere! un figlio che lo prende in
braccio. (A maman) Hot mandato a chiamare il dottor Gagnon.

- Quel ciarlatano.
- Lo sapevo che un giorno o l'altro sarebbe' successo questo.

- Masi: prima il dottore poi il prete. Ora, mio vecchio caprone, ti tocca
pagare per il cocci rotti.

- Bah.
- Luigi. Dov'é l'acqua?

- (sussultando) Eh? (Si accorge di averi vuotato il bicchiere) Ah.
(Riempie di nuovo il bicchiere).

- (correndo) Vado io a prendere lI'acqua.
- Cognac.
- Acqua. (Suona il campanello della porta).,

- (da dentro) Felicita! Felicita! (Mignonette va ad aprire. Luigi ha in
mano il bicchiere del vino).

- Louis, s'il vous plait.
- Come figlio maggiore, rifiuto.
- (severo, scuotendo Vindice davanti al viso del nonno) Questa volta

ho perso la pazienza, sai? Dove sei stato ieri sera? E oggi tutto il
giorno? Con la vedova La Touche?
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- Non é affar tuo.

- (introduce il dottore che entra frettoloso) Ecco il dottore.

- Bonjour. (Il dottor Ragnon e un uomo stanco e abbattuto. Teste un
abito nero diventato verdognolo col tempo. Porta una borsa nera che
posa sulla tavola accanto alla cassetta del violino. Guarda gli uomini
con aria interrogativa. Poi indica il nonno. Questi gli indica papa. Il
dottore pero va a sedere sul sofa accanto al nonno) E questo che debbo
visitare?

- Non vi ho fatto chiamare.

- Ma io sono qui ugualmente. (Prende il polso del nonno. Maman
entra in fretta portando un bicchiere d'acqua seguita da Felicita).

- (cortesemente a Felicita) Bonjour. (Felicita lo guarda senza
rispondere).

- Sssssss. (Tutti tacciono ed aspettano. Finalmente il dottore chiude
di scatto la calotta del suo orologio e pronuncia il suo giudizio) Il
polso va come uno stantuffo. (Maman offre I'acqua. Il dottore la
guarda dubbioso) Acqua? (La respinge con un cenno negativo del
capo) Non ¢ il caso di acqua. (Si alza e va alla tavola mentre dice al
nonno) S'il vous plait, toglietevi la giacca e la camicia.

- Pourquoi?

- S'il vous plait. (Papa e Desmonde cominciano a svestire il nonno).
- Allons, mon vieux:.

- (dandogli botte sulle mani) Badate.

- Basta.

- La mia borsa, per favore. (Luigi che € intento alla svestizione gli
porge la cassetta del violino).

- Luigi.

- Pardon. (Porge la borsa al dottore, il quale la apre e tira fuori lo
stetoscopio).

- Voila. (Il nonno adesso ¢ svestito fino alla cintura).
- Vorrei sentirvi respirare.

- Cerchero di accontentarvi. (Il dottore ascolta. Soffia via dallo
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stetoscopio un po' di polvere, ascolta ancora e crolla la testa con aria
lugubre).

- (pregustando la tragedia) Il cuore batte ?

- (si stringe nelle spalle mentre va a prendere nella borsa
I'apparecchio per misurare la pressione) Se questo volete chiamarlo
battere... (Tutti lo guardano ansiosi mentre dispone I'apparecchio
attorno al braccio del nonno).

- Ma che cosa &? E ferito?

- E per misurare la pressione del sangue.

- A me non I'hanno mai misurata.

- Come potrebbero? Hai soltanto vino nelle vene.

- (con una occhiata di dignitoso rimprovero) Silenzio, mio padre sta
morendo.

- Sssssss. (Manovra la pompetta, guarda la lancetta stupito, prova
ancora, guarda nuovamente ed emette un lieve gemito di orrore).

- E molto alta?
- Secondo le regole dovrebbe essere morto.

- Vivro tanto da venire a bere al vostro funerale. Fuori dai piedi. Sono
stufo di vedervi. Allez. Vite.

- (rimette i suoi strumenti nella borsa e va da maman) Attendez. Non
nascondiamoci la verita. Questo bravo vecchio & quasi morto. Se
volete salvarlo dovrete metterlo a dieta, capite? (Maman annuisce
ansiosa).

- (inorridito) Meglio morire.

- E questione di gusti.

- Andatevene. Imbroglione. Ciarlatano.

- (tendendo la mano) 1l mio onorario é di quattro dollari.

- (socchiudendo le palpebre) Perché?

- Come, perché?

- Si. Ho forse rubato il vostro stetoscopio?
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- (paziente) Bene, faremo tre dollari. Non discutiamo.

- (ha pescato il portafogli nella sua giacca e gli porge due dollari)
Due dollari. Potete tenere il resto.

- (cupo, nell'uscire) Spero che moriate prima che io sia arrivato a casa.
(Esce. La porta shatte).

- (lamentoso mentre si ficca la camicia nei pantaloni) In questa
famiglia noi altri non moriamo secondo la parola del dottore;
aspettiamo che parli il buon Dio.

- Ascoltami. Invecchiando stai diventando vanitoso ed egoista. Devi
metterti a dieta, capisci?

- Mai. Desmonde: cognac.

- Oh, oh! (Solleva il nonno fra le braccia e si avvia per la scala
seguito da papa).

- A letto, vecchio civettone, a letto.

- Mettimi giu. Non voglio essere portato a letto. (Cerca di picchiare
Desmonde).

- Le camere vuote nel tuo cervello stanno diventando sempre piu
numerose. Se vivi ancora un poco ti metterd un cartello sul naso: «
appartamento da affittare ».

- Mettimi giu ti ho detto.

- Da ora in avanti, mon vieux, berrai vino annacquato. (La
processione scompare sulla scala. Luigi fa per seguirla).

- (sospirando mentre guarda il bicchiere d'acqua) Andro a chiamare
il dottor Makintosh.

- (tragica) Si, questo non & bravo. Ti ricordi Jean Dubuc, che aveva
la pressione appena appena un po' alta? Se n'e andato all'altro mondo
« comme ca »!

- (con dignita) Jean Dubuc se ne é andato « comme 8a » soltanto dopo
essersi riempito di vino ed essere caduto nel lago. (Sale).

- Felicita, sarebbe ora che tu riportassi Luigi a casa.
- No, fino a quando non smette di bere. Del resto non vuol venire.

- Cosa ne sai? Glielo hai chiesto?
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Mignonette
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Maman

Mignonette

Maman
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Maman

Papa

Mignonette

Papa

Maman
Mignonette

Papa

Mignonette
Papa

Maman

- Mah... si finisce col sentire il peso della solitudine. (Mamma ride
imitata da Mignonette. Felicita alza le spalle e guarda la ragazza con
asprezza) Che ora €?

- Quasi le cinque e mezzo.

- (esce in fretta) Madame Roseau deve venire a provarsi I'abito nuovo.
Susanna, ho fatto una minestra di verdura.

- Grazie, Felicita. (Guarda Mignonette e sospira) Adesso ne abbiamo
uno a letto.

- Non credo che stia tanto male.

- Non si pu0 dire con gli uomini di questa famiglia. Quando il tempo
e nuvolo sono moribondi; appena c'e il sole stanno tutti bene.

- (voce di dentro) Mignonette! Mignonette! (Papa scende) Dov'e il
bicarbonato, Mignonette? Ah, maman, oltre a tutto il mio diletto padre
ha mal di stomaco.

- Non mi stupisce'. Il bicarbonato e nella stanza da bagno.
Nell'armadietto.

- (gridando verso la scala) Desmonde! Nell'armadietto della stanza
da bagno!

- (salendo le scale) VVado a prenderglielo io.

- Guardala come corre, quando sente il nome di Desmonde. Senti,
Mignonette: vuoi assistere il paziente insieme a Desmonde?
(Mignonette si é fermata imbarazzata. Papa le sorride; poi guarda
maman) Arrossisce. Brutto segno, eh.

- Buon segno, anzi. (A Mignonette) Non permettergli di burlarti.

- C'e poco da burlare.

- Oh, oh! Bugiarda come un dentista! E bravo, Desmonde? Ha fatto
progressi, quel serpente? (Mignonette cerca di non dargli retta
alzando le spalle) Ricordati che maman ti ha avvertita il giorno in cui
arrivasti: guardati dal serpente, da quel grande serpente coi baffi che
divora les jeunes femmes. E ora, ahime, ti ha divorata, eh?

- Neanche per sogno. Non gli é stato permesso di venire tanto vicino.

- No?

- Basta, Jacques. Tutti dicono che tuo fratello € molto cambiato da un
mese in qua. (Sorride a Mignonette) Ne sono assai contenta.
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Mignonette
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Maman

Mignonette

Maman

Mignonette

Maman

Mignonette

Maman

Mignonette

- Anch'io. Se ha delle intenzioni serie ne saro felicissimo.

- (timidamente) Mi ha mostrato la fotografia di una casa sul Gatineau,
sulla riva del fiume con tanti alberi di melo. Una bel-lez-za...

- Oh, mon Dieu! (Papa chiude gli occhi e il suo viso assume una
espressione di pena e di disperazione. Maman ha spalancato la bocca
e si volta a guardare papa con aria accusatrice. E evidente dai loro
volti che Desmonde si € servito gia parecchie volte della casa sul
Qatineau e probabilmente con buon risultato).

- C'¢ qualche cosa di male?

- (bruscamente andando verso la scala) Devo andare da mio padre.
- (fermandolo) Jacques.

- Puo darsi che questa volta lo dica sul serio.

- Che cosa?

- (imbarazzata ma speranzosa) Papa ha ragione... sono sicura che
questa volta Desmonde parla sul serio.

- Questa volta?

- Si, perché & cambiato. Oh, non frain tendere. La esiste realmente.
(Nel dir questo m accorge che la sua frase non ha migliorato la
situazione).

- (piano) Ma la fotografia... la fotografia della casa; € molto
conosciuta, no?

- Ecco... abbiamo avuto qualche piccolo fastidio.

- (dominandosi piu che pud) Ah, capisco. Le ragazze ingenue che
hanno creduto, eh» Les idiotes! E poi sono venute qui a dirvi: «Dov'e
quel tale che vuole sistemarsi in una casa sul fiume con tanti alberi di
mele? ». E vostro marito ha detto: «Vi sbagliate; & in viaggio a
vendere vino; buon giorno ». Ma credetemi io non faccio questa
specie di errori.

- (soffrendo per lei) No?

- Ah, no! Il nostro & solo un divertimento, niente di piu. Capirete, non
arrivo adesso dal paesello. Ne ho conosciuti degli altri, dei
Desmonde. Ci comprendiamo a vicenda come i compari dei
prestigiatori. La settimana ventura lui parte, e per me é un affar finito.
C'est gai, mais c'est fini, (Cerca di sorridere facendo la riverenza
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Maman
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Maman
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Maman

Papa
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Papa

Bibi

come sul palcoscenico. Ma é troppo per lei. Fugge dalla stanza).

- (tranquilla a papa che stava andando verso la scala) Jacques, che
intendi fare?

- (torna indietro e inghiotte a fatica) Pei che cosa?

- Per Desmonde. E Luigi. E tuo padre.

- (nervoso) Tutti?

- Se io0 volessi che Luigi e Desmonde se ne andassero, glielo diresti?
- (serio) No. Non posso far questo.

- Capisco. E allora che cosa farai pei proteggere tuo figlio?

- Bibi? Che c'entra Bibi?

- Te I'ho gia detto! Sta crescendo! Non € possibile che veda questi
uomini fare quello che fanno senza esserne impressionato. E tutta
I'atmosfera che & dannosa per lui.

- Ma no. Che atmosfera. E il ragazzo pit felice del mondo.

- Jacques...

- E loro non sono cattivi. Non ingannano, non mentiscono, non
rubano. Uno beve; l'altro e giovine e va dietro alle ragazze; I'altro &
vecchio e gli piacciono le donne. (Non puo fare a meno di ridere ma
riprende subito la serietd vedendo [’espressione, della moglie) Ma non
c'e niente di male in tutto questo per Bibi. Vederli, non vuol dire che
debba imitarli.

- Che cosa te lo fa credere? Bibi non é cieco. Tuo fratello sta cercando
di sedurre una ragazza, qui, in casa tua. Sotto ai suoi occhi. Jacques,
non puoi rimanere indifferente davanti a un fatto simile. Scherzi con
la vita di tuo figlio. E se a Bibi dovesse accadere qualche cosa, non te
lo perdonerei mai. Finché vivo. (Le lagrime la soverchiano, comincia

a piangere e corre verso la scala).

- (angosciato le corre dietro) Susanna, dove vai? Ti prego. Aspetta.
Dove vai?

- A prendere una tovaglia.

- Aspetta, Susanna! (Le corre dietro ed entrambi scompaiono su per
la scala. Pausa).

- (fa capolino dall'arco centrale e guarda nella stanza. Entra
cautamente il suo corpo ha cambiato stranamente forma. Bibi é
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Papa

Maman

diventato improvvisamente grosso avendo nascosto sotto alla giacca le
camicie da notte di Mignonette; si vede pendere qualche nastro e
gualche pizzo. Va con molta cautela alla cassapanca, stringendo il
suo fardello e si ferma improvvisamente al suono di lei dall'atto).

- (di dentro) Maman! Dove sei?

- (di dentro) In guardaroba. (Bibi corre alla tavola centrale e si
accoccola, nascondendosi sotto al tappeto che pende. Aspetta. Tutto
tace. Sbuca fuori, corre alla cassapanca, vi ficca dentro le camicie,
le copre con qualche oggetto e lascia ricadere il coperchio, balza
indietro. Nessun rumore dall'alto. Tutto &€ compiuto. Completamente
rassicurato attraversa la stanza, siede al piano e comincia a premere
i pedali. Il piano suona gaiamente. Maman scende la scala portando
una tovaglia e attraversa la stanza. Vede suo figlio e la vista del suo
ragazzo innocentemente intento alla musica dissipa le nubi della sua
mente. Sorride e gli passa vicino accarezzandogli la testa con affetto.
Il ragazzo non si volta. Maman esce e la musica continua).

QUADRO SECONDO

La stessa scena, il pomeriggio del giorno seguente.

Felicita

Maman
Felicita

Maman

Felicita

Maman

Mignonette

Maman

Mignonette

- Ha un gran significato, questo furto delle camicie. Ora credo che
Desmonde sia davvero innamorato della ragazza.

- Ma non puoi pensare che le abbia prese lui. Lo conosci.
- Appunto perché lo conosco penso che possa averle prese.

- (tetra) Se e stato lui ne sentira quattro, e questa volta... Ma no,
devono essere andate perse.

- Da quando mancano?

- Non lo sappiamo. Mignonette se ne é accorta ieri sera dopo pranzo
e abbiamo cercato dappertutto, senza dire niente a nessuno, eccetto
Jacques. (Mignonette scende le scale) Dunque?

- Ora sono sicura. Nella camera di Desmonde c'é un baule chiuso a
chiave. Et voila.

- Non capisco, Mignonette; fai come se desiderassi essere convinta
che sia stato lui.

- (con gli occhi fiammeggianti) Un uomo che fa collezione di
giarrettiere puo anche fare collezione di camicie da notte, no? Un
uomo che fa collezione di ragazze, servendosi di fotografie di una
casa con alberi di mele, € anche capace... (Si interrompe soverchiata
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Mignonette

Felicita

Luigi
Felicita

Luigi

Felicita

Luigi

Maman
Felicita

Luigi

Maman

Luigi
Felicita

Luigi

dalla collera).

- Ma le camicie da notte sono una cosa un po' piu rara. lo, quando ero
giovine, ho perso parecchie cose; ma mai le camicie da notte.

- Perché non conoscevate Desmonde.

- No, ma conoscevo Luigi. Non ci crederete, ma anche Luigi quando
era giovine... Mmmmmmm! (Sorride ricordando) Pero ...mai le
camicie. (Luigi appare sulla scala vestito come al solito ma e
stranamente pulito e vivace. Si é raso la barba e si & bagnato i capelli.
Pero, siccome non si puo pensare a tutto porta ancora le pantofole e
ha dimenticato di mettere una cravatta. Vede le donne e scende in
fretta).

- Siete qui? Eravamo intesi che sareste rimaste in cucina.

- Alfredo non é ancora arrivato.

- Desidero che non vi siano donne nella camera quando arriva. (Corre
a guardarsi nello specchio, si imbatte in Mignonette e la scosta con
gesto di gran signore) S'il vous plait! Andate. In cucina. Tutte. Viene

Alfredo.

- Calmati. E sta attento a quello che dici oggi, capito? Alfredo € un
bravo ragazzo.

- (volgendosi a lei con magnifico disdegno) Vuoi insegnarmi tu come
devo comportarmi in una circostanza cosi importante? Susanna, non
voglio che Alfredo entri dalla porta di servizio; hai inteso? Quando il
genero viene per conoscere il suocero deve entrare dalla porta
principale.

- S, Luigi, siamo d'accordo.

- Non sei ancora suocero. Va a metterti una cravatta.

- (si porta una mano alla gola poi corre allo specchio) Per tutti i porci
verdi! (Corre verso la scala).

- Aspetta, Luigi, voglio chiederti una cosa. Non hai visto in giro delle
camicie da notte?

- Camicie da notte?
- Quelle di Mignonette; mancano.
- Ma ti pare il momento di parlare di camicie? Quando deve venire

Alfredo? E la cravatta... aspetta! Qualcuno mi ha parlato di camicie...
(Riflette un momento) No, ora mi ricordo; & un film che ho visto, con
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Felicita

Maman
Felicita
Maman
Felicita
Maman

Felicita

Maman

Mignonette

Maman
Bibi
Maman

Bibi

Maman
Bibi

Maman

Bibi
Maman
Bibi

Maman

Wilma Banky. (Avendo cosi definito la cosa corre di sopra).

- (alza le spalle. Va verso la cucina) Dimmi, Susanna: Alfredo restera
a pranzo?

- Certamente. Aspetto anche te e Yvonne.

- (quasi fra sé) Speriamo che tutto vada bene, con questo Alfredo.
- Sei sicura che Yvonne sia innamorata del ragazzo?

- Credo di si, perché sorride sempre.

- E un bel giovine?

- E un uomo. E lavora. (Bibi € apparso sulla porta centrale. Felicita
lo saluta) Ciao, Bibi. (Esce).

- Ciao, tesoro. Mignonette, vorresti aspettare ancora un poco prima di
parlare con Desmonde?

- Aspettero. (Si ferma un attimo ad abbracciare Bibi che é venuto
avanti) Ciao, Bibi. Sembri malinconico. (Esce in cucina. Bibi le ha
SOrriso).

- (occupata della sua lana) Sei in ritardo.

- Oui, maman.

- Dove sei stato? Ti sei trattenuto a scuola dopo le lezioni?

- Oui, maman. (Bibi € depresso. Sembra quasi che stia per piangere.
Qualcosa gli ha devastato I’anima ed egli fa gran fatica per
nasconderlo).

- Che hai, caro? Mi pare che non ti senta bene.

- No, mi sento benissimo.

- Lo so che cosa é: sei stanco. Mignonette mi ha detto che ieri sera &
venuta in questa stanza dopo mezzanotte e ha trovato che c'eri ancora.

- Oui, maman. (Piano) Era in accappatoio da bagno.
- Che facevi, caro? Cercavi qualche cosa?
- (dopo un attimo di esitazione) Oui, maman.

- Non mi piace che tu vada a letto tardi, Bibi. Hai bisogno di riposare.
Ti prego di andare a letto subito dopo pranzo. Lo farai?
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Bibi

Nonno
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- Oui, maman.
- (lo guarda scrutandolo) Non hai preso freddo, per caso?
- No.

- Meno male. Ma credo che farai bene ad andare disopra a cercare di
fare un sonnellino prima di pranzo. E bada a non disturbare il nonno.
(Si avvia per uscire) Ha dormito tutto il pomeriggio e questo gli fa
bene. Lo faremo restare a letto fino a domani. (Esce. Bibi rimane
quieto e abbattuto. Poi attraversa la camera lascia cadere i pattini
dietro al sofa, butta in un angolo i suoi libri e siede sull'orlo del sofa
smarrito nella sua desolazione. La porta d'ingresso sbatte. Entra il
nonno allegramente. In una mano ha il bastone che fa mulinare,
nell'altra ha un grazioso cestino da frutta, con manico e senza
coperchio. Lo solleva per mostrarlo a Bibi).

- Ah, Bibi! Regarde! C'est joli, ca, n'est-ce pas? (Bibi guarda poco
interessato) Sono uscito e I'ho comprato, visto che in casa non
abbiamo niente di questo genere. Guardalo bene, Bibi; e un messag-
gero d'amore a colei che il cuore ha scelto. Osserva. (Va al tavolino
dei liquori, sceglie una bottiglia di absinthe e viene fino alla tavola in
centro su cui € una grande coppa di frutta) Lo mandero in anticipo,
per avvertire che cado. Cosi si prepara il cuore. (Mette la bottiglia nel
cestino e vi dispone attorno la frutta) L'absinthe é il verde pappagallo
che parla d'amore, che sa le parole acconce; i frutti sono per i momenti
di calma che sopraggiungono a tarda sera. Guarda bene, Bibi, perché
la gioventu ignora queste cose; solo a una certa eta si comprende che
la vita dev'essere piacevole; e bisogna sapere qual & il momento e
quali sono le cose che bisogna godere e assaporare. « Curami coi
profumi, addolcisci la mia bocca coi pomi, perché sono ammalato
d'amore... ». (Si volta per mostrare il cestello pieno) Regarde! (Bibi
sorride con sforzo. Il nonno lo guarda attentamente per la prima
volta) Sei triste, Bibi? (Bibi cerca di alzare le spalle) C'e un motivo?
(Nessuna risposta) Qualunque cosa sia, Bibi, quando avrai la mia eta
te ne sarai dimenticato.

- (con intensita) Oh no! (11 nonno lo guarda) Grand-pére, tu sei amico
del Signore: I'no sentito dire da un prete.

- Che io sono...?

- Ha detto che tu e il Signore dovete essere venuti ad una intesa. Dice
che tu sei il peccatore piu onesto che conosca.

- Spero che sia vero, Bibi.

- Allora spiegami: perché il Signore non fa in modo che la gente
creda la verita?
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- Ah, questa non é cosa facile.
- Che cos'e la verita?

- (tace un momento. Poi posa il cestino sulla tavola e toma verso il
ragazzo) Questa e un'altra faccenda. Molti lo hanno chiesto, Bibi.
Non sei il solo.)

- Ma qual é la risposta? Chi me la spiegheral! Se io dico la verita e non
mi credono, e un altro! mente e gli credono, che cos'e, allora, la verita!

- E quello che @ dentro di te, Bibi. Devi contentarti di questo. Alla
falsita non devi badare.

- Ma supponi che ti picchino con una cinghia.

- (dopo una pausa, rendendosi conto) Ali, & successo questo? (Bibi
annuisce) A scuola? (Bibi" come sopra) Ah, ma a questo non si puo
non badare. In questo modo la verita diventa falsa e il falso! diventa
vero. E la forza che ottiene questo, Bibi; sono le busse, le frustate.
Cosi va il mondo, Bibi: si vive in un turbine. E siccome non si puo
vivere tutta la vita nel dolore, ne viene che a volte, peri sfuggire al
dolore, uno dica nero per bianco. E il mondo che & fatto cosi, tu
comprendi? C'est la vie.

- (spiritualmente tormentato) Ah no! Non e giusto!
- No... non e giusto. (Pauso).

- (crolla il capo negativamente) Non voglio che papa e maman lo
sappiano; se la prenderebbero con zio Desmonde .

- Che c'entra lo zio?
- E stato per la «Vie Parisienne» che ho portato a scuola. Un ragazzo
ne ha copiato un disegno, facendo una figura sconcia. E hanno detto

che I'no fatto io.

- E non e vero. (Bibi nega col capo) E ti hanno picchiato. Chi ti ha
picchiato?

- 1l direttore. E ha detto che domani fara lo stesso. E tutti i giorni,
finché non confessero di] essere stato io.

- Ah! (Riflette, addolorato) Bibi caro, sei! giovine e hai tanti anni da
vivere. E un'ingiustizia ma... & meglio che dica di essere stato tu, cosi
smetteranno di picchiarti. Col tempo, le bon Dieu ti aiutera a
dimenticare.

- (tormentato) Ah, no. (I nonno lo guarda con tristezza. Luigi scende
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Nonno

Luigi

Nonno

Luigi

Bibi

Luigi

Bibi

Luigi

di corsa. Ha messo la cravatta. j E ancora in ciabatte ma ha in mano
le scarpe).

- Ah, Bibi! Papa! Ridete! Cantate! Rallegratevi! C'e una buona
notizia! Mia figlia Yvonne ha trovato un innamorato! (Il nonno lo
guarda) C'est ai dire, un fianco! Yvonne ha un fidanzato che si chiama
Alfredo e che la vuole sposare! Ah, I'amore!

- Calmati, figlio mio. Il mondo e pieno di fidanzati.

- Ma non per Yvonne. Questo Alfredo e | caduto dal cielo. (Fa un
passo verso la cantimplora).

- Bibi, riparleremo piu tardi. Vado a mandar via il cestino e torno.
Non stare in pensiero.

- Deve venire fra poco per parlare con me, sai! Per chiedermi il
permesso di sposarla! Viene! da me, capisci, Bibi? Non da Felicita,
da me.

- (a un tratto. Con tristezza) Zio Luigi, ti voglio bene.

- (sconcertato un attimo. Poi gentilmente) E bello, Bibi, sentirmi dir
questo da qualcuno.

- Anche a zio Desmonde, a papa, a maman e al nonno... e tutto quello
che fate voialtri € giusto, qualunque cosa dica la gente.

- (si china su Bibi per un momento. Poi si raddrizza, pieno di
emozione) Ah, Bibi, la casa e piena di amore. Anche Yvonne, adesso.
(Siede per mettersi le scarpe) E lui sta per venire qui, il fidanzato, per
parlare con me. Mia moglie non avrebbe voluto; ma il giovinotto lo
ha chiesto. Sa che per gli affari di cuore bisogna che parlino prima gli
uomini. Il padre deve proteggere l'avvenire della figliuola. Deve
esaminare attentamente il giovine. (Lo scarpa gli fa male) Vedrai,
Bibi. Vedrai come si comportano gli uomini di mondo. Guarda. (Ora
gli mostra come si svolgera il colloquio. E cosi eccitato che non puo
aspettare che avvenga realmente) Il campanello suona: il fidanzato é
arrivato. lo, il padre, sono seduto qui. (Siede accanto alla tavola
centrale, volgendo le spalle alla comune) Il fidanzato entra, io non mi
volto; cosi vuole il protocollo, capisci. Dico: « Bonjour, comment
allez-vous? » e lui risponde: « Je me porte bien, merci ». (Tutto questo
e detto molto seriamente, quasi con solennita. Indica al personaggio
inesistente la sedia accanto a se, con gesto cortese) Gli offro da sedere.
Lui siede. Discorriamo. Parliamo del mondo, del valore della sterlina,
beviamo del vino, mangiamo dei pasticcini. Lui mi spiega minuzio-
samente la vastita del suo patrimonio, la sua alta posizione sociale. 1o
gli rivolgo delle domande; faccio un interrogatorio in piena regola.
Perché sono io, il padre, quello che deve approvare il matrimonio! E
se io non lo approvo... zut! Tutto a monte. (E troppo eccitato per
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Bibi

Luigi

Bibi

Luigi

Bibi

Mignonette

Luigi

Bibi

Luigi

rimaner seduto. Ha un piccolo slancio verso il tavolino dei liquori)
Questa ¢é la ragione per cui il vino e i pasticcini sono cosi importanti,
Bibi. Per una discussione di questo genere occorre-« I'ambiente », una
comprensione fra i due uomini, che puo essere creata solo dal vino.
Ah, che giornata.

- (sorride affettuoso) C'est bien, zio Luigi.

- (levando in aria la bottiglia di vino) E sara ben sorpreso,
quest'Alfredo, quando mi conoscera! Se ne andra dicendo: « Questo
e un suocero che vale la pena di avere! ». Berremo il vino migliore,
Alfred et moi. Non quello ordinario che e nella cantimplora, ma un
vino di bottiglia, adatto per un banchiere. (Ne versa un poco dalla
bottiglia, lo in-gliotte) Ah! Magnifique! Non ti avevo detto che e un
banchiere? Ah, oui. Credo che sia presidente di una banca di Ottawa.
Per lo meno, un vice-presidente. Non mi stupirebbe se venissi a
sapere che controlla anche le banche di Montreal e di tutto il Canada!
E un genio, quest'Alfredo.

- Lo hai gia conosciuto?

- Mais non; come vuoi che lo abbia visto? (E turbato da un improvviso
timore) Dov'e Alfredo?

- Je saia pas. Luigi - Verra: & ansioso di parlare con me. Ah, Bibi,
oggi faro vedere a Felicita che cosa vuol dire essere un uomo.
Imparera chi é che fa il buono e il cattivo tempo in famiglia. (Si sente
il campanello) Eccolo! (Si volta verso la porta e rimane immobile,
come paralizzato. Ha dimenticato il suo piano d'azione. Mignonette
viene dalla sala da pranzo e va verso l'ingresso. Pausa. Poi si sente
chiudere la porta. Luigi, ricordando a un tratto il suo programma,
balza dalla sedia dove era seduto prima e rimane rigido, col dorso
eretto, volgendo le spalle alla porta. Un momento. Poi appare
Mignonette portando fra le braccia un cumulo di abiti che le arriva
fino alla testa, riconsegnato dalla tintoria e avvolto in un lungo sacco
di carta. Luigi, sentendola entrare, parla senza voltarsi, con precisa
formalita) Bonjour. Comment allez-vous?

- (attraversando per andare in sala da pranzo) Je me porte bien,
merci. (Luigi ha un fremito. Si guarda attorno, capisce, le corre
dietro).

- Non andate piu ad aprire la porta. Ci pensa Bibi. Sono cose fra
uomini. (Il campanello suona) Eccolo, Bibi! Svelto. Va. Allez. Va.

- E Alfredo?
- Si, & Alfredo! Va. Allez. (Si precipita verso un'altra sedia,

dimenticando completamente tutto. Bibi rientra seguito da Alfredo,
un giovinotto pallido e scarno, sui venticinque anni, vestito di un
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rigido abito scuro, con colletto alto lucidissimo. Ha in mano il
cappello. E timido e spaventato. Dolce e gentile).

- Bonjour. Comment allez-vous?

- Je me porte bien, merci. (Grolla la testa: qualcosa non va bene.
Ricorda, siede, balza nuovamente in piedi, sentendo istintivamente
che non si sta comportando con gentilezza. Durante tutta la scena
seguente, malgrado la sua crudezza, nei movimenti di zio Luigi &
sempre un lieve senso di eleganza, una specie di lontano ricordo di
qualcosa di ereditario. Altri tempi, altri paesi, altro sistema di vita.
Senza dubbio durante la prima parte della scena - finché il vino e la
situazione non lo soverchiano - Luigi ¢ il perfetto gentiluomo, la
quintessenza della cortesia. Ora, con gran gesto, invita Alfredo a
sedere. Ognuno dei due fa per sedere, ma aspetta che sia seduto
prima I'altro. Finalmente riescono a sedere contemporaneamente).

- Sono Alfredo Grattin.

- Permettetemi di presentarvi mio nipote Bibi. (Inchini formali).
- Enchanté.

- (balzando in piedi bruscamente) Un po' di vino?

- Non, merci, non ho mai bevuto in vita mia.

- (colpito al cuore) Mai bevuto vino?

- No, ma ho molta sete. Se permettete, berro un po' d'acqua. (Va alla
cantimplora. Bibi fa un movimento per fermarlo, ma Luigi copre
misericordiosamente con una mano il viso di suo nipote. Quindi con
un innato senso di delicatezza, tanto lui quanto Bibi voltano le spalle
per non vedere che cosa accade di Alfredo, e si danno da fare attorno
alla tavola. Alfredo ha preso un bicchiere e versa dalla cantimplora
un bicchiere pieno. E vino bianco. Trangugiandolo d'un sorso il suo
viso reagisce immediatamente alla stranezza del sapore. Ma poi il
giovane si tende conto che qualunque cosa sia, € cio di cui sente il
bisogno in questo momento. Versa un altro bicchiere e lo tracanna.
Poi versa ancora. Oli altri ora si sono voltati. Alfredo, col bicchiere
in mano, rivolge loro un sorriso e accenna alla cantimplora) Le
condutture sanno di ruggine?

- (fa un inchino di assenso. Prende due bottiglie di vino e un bicchiere
e torna alla tavola centrale, alza il bicchiere verso Alfredo, che si e
avvicinato, per fare un brindisi. Tutti e due vuotano il loro bicchiere
e poi siedono) Eh bien?

- Monsieur, sono innamorato di vostra figlia. Sono venuto a parlare
con voi perché siete il capo della, famiglia. Desidero discutere la cosa
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da tutti i punti di vista.

- Dite pure. (Bibi & andato a mettersi sulla sedia a dondolo. Un poco
ascolta, un poco riflette alle cose sue. Ogni tanto Luigi si volge verso
di lui dedicandogli una strizzatina d'occhi, o un cenno col capo per
fargli notare con quale mondanita tratta la faccenda).

- Come sapete, lavoro in una banca.

- Si, tutti lo sanno. (Oli viene un pensiero) Una "banca sola?
- Una banca.

- Una banca. Ah, ma siete giovine. Dites-moi, come va la sterlina in
questo momento? (Alfredo lo guarda stupito) Il commercio
internazionale. Come é la situazione del franco svizzero oro? E che
cosa pensate della ferrovia del Pacifico? Credete che le azioni
saliranno?

- (sgomento) Monsieur... permettete? (Al cenno di assenso di Luigi,
Alfredo si affretta alla cantimplora e riempie il bicchiere per la
quarta volta).

- (continuando) Sapete che mio fratello suona qualche volta il violino,
musica da camera, in uno degli alberghi della ferrovia, I'notel Chateau
Laurier. E un genio, mio fratello. Siamo tutti geni in famiglia.

- (e tornato camminando con lieve difficolta, ma si sforza di star
dritto) lo non ne so niente, veramente...

- Eh?

- Non so nulla di commercio internazionale, franchi svizzeri o geni.
In banca il mio compito ¢ di fare le somme degli assegni e del denaro
che vien versato; quanto allo Chateau Laurier, non posso permettermi
di frequentare un locale cosi elegante, essendo un semplice impiegato.
- Impiegato?

- Oui. (Vuota il bicchiere).

- Sono sbalordito. Impiegato?

- Oui. (Va verso la cantimplora).

- Allora € un altro paio di maniche.

- Oui. Uno scrivano.

- E come pu0 uno scrivano permettersi automobile, gioielli, profumi,
vini pregiati?
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- Yvonne non desidera queste cose; ed io neppure. Desideriamo
soltanto una piccola casa con dei fiori e molti bambini.

- Non credo che un pallido scrivano impiegato di banca possa darle
molti bambini. (Si guarda attorno con stupore per vedere chi puo
aver detto questo. Poi vuota il suo bicchiere. Ecco la situazione:
Alfredo € ubriaco e Luigi non tardera ad avere vantaggio su di lui. Si
e alzato e comincia a camminare) Non mi piace questa musica. (Si
ferma, si gratta la punta di naso. Poi, con dignita) Ditemi, ragazzo
mio... lo stipendio ?

- (recitando) Quindici dollari per setti» mana, con piccolo aumento
annuale, finché si arriva a ventidue. A questo punto, naturalmente, e
stai bilizzato.

- Ah! Mmmm... Gia, stabilizzato, ehi Ventidue dollari, eh? Nessun
altro aumento possibile!

- Solo in caso di un avvenimenti straordinario.
- No, rimaniamo nella realta. Ventidue dollari stabilizzati. (Riprende
a passeggiare).

- (ha riempito di nuovo il bicchiere) -1 Lavorerdo molto. Porse potro
trovare un altro imi piego, in modo da lavorare in due posti.
Credetemi: lavorero indefessamente per I'amore che Yvonne lai fatto
germogliare nel mio cuore.

- (non si sa come riesca ad avere il bicchiere sempre pieno)
Stabilizzato. (Si ferma d'improvviso e punta un indice minaccioso)
Pensate ai vostri Agli! (Manca poco che Alfredo, il quale sta bevendo,
inghiottisca addirittura il bicchiere) Pensate di vivere con quindici 0
al piu ventidue dollari per settimana! Benissimo. Ma sono nati i
bambini, no? Combien! Quanti, per favore? (Alfredo, che sta ancora
cercando di riprendersi, si limita a un gesto vago) Uno? Due? tre?
quattro? cinque? sei? sette! Bisogna farli mani giare, vestirli, mandarli
a scuola, no?

- Si.

- Bene. Ora hanno finito le scuole ed « tempo di mandarli
all'universita. A Toronto? Al Queens? Bene. (Ora lancia la bomba)
Ma ditemi, mio caro, come credete di poter mandare sette figli alla
universita con ventidue dollari per settimana?

- (sorridendo e agitando un dito) - Mal monsieur...

- (pugno trionfante sulla tavola) Stabilizzati!

- (sempre sorridendo e agitando il dito) Ma no, monsieur, non li
mando all'universitd. (Torna alla cantimplora che accarezza

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Luigi

Alfredo

Luigi

Alfredo

Luigi

Alfredo
Luigi

Alfredo

Luigi

Alfredo

Luigi

Alfredo

Luigi

Bibi

Luigi

Felicita

Luigi

affettuosamente).

- (inorridito) No? Non li mandate alla universita? E un boccone che
difficilmente mi farete inghiottire. Li manderete all'universita.

- Pas de chance. E tempo che vadano a lavorare.
- Lavorare? | miei nipoti, lavorare? Ditemi, mon ami, perché avete
messo al mondo questi figli[ se non siete in grado di dar loro

educazione e istruzione come chiunque altro?

- (adirato, agitandogli Vindice sul viso) Non intendo pagare piu
neanche un centesimo pei la loro educazione.

- Che cosa avete fatto del vostro denaro in questi anni? Avete passato
le notti a bere e giocare mentre la vostra povera moglie, diventata uni
cencio, rimaneva sola a casa ad aspettarvi?

- Sola? Se ha sette figli!
- Quelli sono all'universita.

- No. Assolutamente no. Mille volte no.; Stanno guadagnando da
vivere per il loro povero vecchio padre che ha sempre lavorato in
banca come uno schiavo ed ora ha diritto a un po' di riposo.

- I nipoti sono miei. Sacre Bon Dieu! Debbono avere un'istruzione.

- Monsieur... Ora andate troppo in la. lo sono il padre e sta a me il
decidere. E se dite ancora una parola - una sola parola - non avro
neanche un figlio.

- (inorridito) Neanche un figlio!

- Niente. Nemmeno uno. (Con ampio gesto Luigi indica la porta.
Alfredo si inchina dignitosamente, va barcollando alla tavola, prende
il suo cappello, lo mette e va verso la porta. Urta papa che sta
entrando, si calca il cappello in testa e con la strana rigidita di alcuni
ubriachi esce a grandi passi).

- (siede. Sopraffatto) Nemmeno un figlio.

- Non credo che Alfredo intendesse dir questo: credo che fosse
ubriaco.

- Era tanto in sé quanto lo sono io.

- (entra di corsa dalla sala da pranzo seguita da maman) Che cosa
succede? Cosa sono questi urli? Dov'e Alfredo,?

- Non parlarmi di Alfredo.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Bibi

Felicita

Luigi
Felicita
Luigi

Felicita

Bibi

Felicita

Luigi

Felicita

Luigi

Felicita

Luigi
Felicita
Luigi

Felicita

Maman
Papa
Maman

Papa

- Se ne é andato.

- Se n'é andato? Ma che hai fatto, Luigi? Come hai fatto a farlo andar
via? - (Durante le battute papa ha posato il violino, appeso il cappello
e baciato maman per salutarla).

- (tetro) Rifiuta di aver figli. E non li vuol mandare alla universita.

- Sei ubriaco. E hai distrutto la felicita della tua unica figlia.

- E il padre che deve parlare. E il suo dovere.

- Era la migliore occasione che potesse capitarle, tu comprendi? La
migliore.

- La sola!

- Come potrai guardare in faccia tua figlia adesso? Destinata a
diventare una zitellona, senza marito?

- (awvilito, cerca di respingerla) E forse un partito adatto per lei?

- (picchiando la mano che egli tende verso di lei) Un marito & sempre
un marito!

- Smettila!

- Ora dobbiamo pregare Dio che torni. E se torna, darai il tuo
consenso, hai capito? Gli chiederai scusa e darai il tuo consenso al
matrimonio; altrimenti andrai a lavorare.

- Lavorare?

- Lavorare.

- Impossibile. Sto morendo.

- Sei moribondo da vent'anni. Questa volta speriamo che sia vero.
(Correndo fuori) Ah, ma pauvre petite! Come potremo ritrovare
Alfredo?

- (arcigna) Jacques, vorrei parlare un momento con te.

- (aria colpevole) Oui.

- Subito. Andiamo di la. (Si awvia).

- Je viens.
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- Bibi, riponi i pattini e va a riposare.

- (quardando lo sconfitto Luigi) Beh?

- Questa volta... I'ho fatta grossa.

- Ma no; non é irrimediabile.

- Si... guardiamo le cose in faccia. Ho distrutto la felicita di mia figlia.

- Non credo. Ci vuol altro per separare due innamorati. Se Alfredo
ama Yvonne, tornera quando gli sara passata la sbornia. Se no, ¢
meglio che si sia levato dai piedi. Dio mio, com'era sbronzo! (Guarda
Bibi) E tu, topolino mio? Triste anche tu? (Bibi crolla le spalle) C'é
una ragione? 0 e per simpatia per zio Luigi? (Nessuna risposta. Papa
lo fissa un momento poi va in cucina. Bibi é seduto, sconsolato, e
guarda zio Luigi che, poveretto, tiene gli occhi a terra, quasi vedesse
la distruzione del suo sogno).

- Vuoi un po' di vino, zio Luigi? (Luigi scuote la testa. La porta
d'ingresso shatte. Entra Desmonde, giocondo come sempre, agitando
il bastone).

- (mettendo cappello e bastone all'attaccapanni) Ah, mes amis, &
proprio arrivata la primavera! L'aria € profumata, gli uccelli cantano,
le api ronzano... (Si interrompe guardando i due) Come, € ancora
inverno, in questa casa? Luigi! Bibi! Sorridete! Eh? (Nessuna
risposta. Dalla sala da pranzo entra Mignonette portando un abito
blu di papa e si avvia alla scala) Ah! Meno male!

- (si ferma e lo guarda senza sorridere) Ho aspettato abbastanza. Ora
vi prego di rispondere a una domanda.

- Volete condurmi fuori stasera?

- Rispondete alla mia domanda, s'il vous plait. Da ieri manca qualcosa
che mi appartiene. Lo sapete?

- (sorridendo) Ah, ve ne siete accorta.

- Allora, l'avete voi.

- Si, proprio io.

- (trattenendo I'impulso di percuoterlo) Vi prego di restituirmele.

- Ah no! Tengo per me quello che mi ricorda voi. (Mignonette da un
ceffone abbastanza potente. Si volta bruscamente e corre verso la
scala. Desmonde si riprende e la insegue) Per mille diavoli! E cosi

che trattate un uomo che fa uno scherzo sentimentale? Perché tanta
importanza? Non e neanche roba nuova. Restituiro, state tranquilla!
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Ve li infilero io stesso! (Non si deve troppo sentire che Desmonde
parla di oggetti di genere maschile, cioe dei guanti. Sicché I'equivoco
con le camicie puo continuare. Mignonette si volta. Non vede il gesto
che egli fa di calzare i guanti e gli da un altro schiaffo, sull'altra
guancia. Poi corre di sopra. Desmonde rimane shalordito, tenendosi
una mano sul viso) Una donna esce dai gangheri... per un paio di
guanti? (Meditabondo e triste va al tavolino dei liquori e si versa un
bicchierino. Poi rimane col bicchiere in mano dimenticando di bere,
cercando di capire perché Mignonette si & arrabbiata in quel modo.
Bibi e Luigi non si sono mossi. Si sono voltati un attimo al rumore
degli schiaffi, poi hanno fissato nuovamente gli occhi a terra).

- Faro quello che potro. Calmati, te ne prego. (Fa per avvicinarsi a
Luigi ma si accorge di Desmonde e si ferma. Guarda per un momento
i suoi malinconici fratelli e il suo malinconico figlio. Finalmente si
awvicina a Desmonde, lo fissa, ma I'altro non si muove. Si avvia di
nuovo verso Luigi, Ma I'atteggiamento di Bibi lo colpisce di piu. Va
sul pianerottolo, si ferma dietro a Bibi, posa le mani sulla spalla del
ragazzo e aspetta. Nessuna reazione. Finalmente) In questo modo
sembra di entrare in un altro mondo, vero Bibi? (Bibi accenna di si
senza voltarsi) Anch'io, quand'ero ragazzo, mi mettevo qui a guardare
attraverso i vetri colorati; e cosi evadevo dal mondo consueto. Ora
sono troppo grande. (Pausa. Passa davanti al ragazzo e gli sorride)
Se hai rotto il tuo nuovo bastone per giocare a hockey, te lo
aggiustero. (Aspetta inutilmente) Qualunque cosa tu abbia rotto, figlio
mio, la aggiustero. Credimi. (A questo punto Bibi prorompe in
lagrime). No, Bibi, non piangere! Che hai, Bibi'? Non piangere!
Maman! (Bibi singhiozza senza potersi padroneggiare. Papa lo
prende in braccio e lo porta sul sofa mentre maman entra a
precipizio).

- Che é successo? Che hai, Bibi? (Lo stacca da papa. Il ragazzo
immediatamente nasconde il capo contro di lei) Ti sei fatto male?

- Non voglio tornare a scuola!

- A scuola?

- Ma perché? Che é stato?

- Non sono stato io! Non e giusto!
- Non sei stato tu a far che cosa?

- Perché debbo dire delle bugie, per non farmi picchiare? Perché
nessuno vuol credere alla verita?

- Picchiare? Che storia € questa?

- Ma che cosa? Non capisco quello che dici, Bibi.
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- Su, smetti di piangere e dicci che cosa e successo. (Lentamente i
singhiozzi si calmano) Awvanti, stai su. (Aiuta il ragazzo a
raddrizzarsi) Dov'e il tuo fazzoletto? (Bibi comincia a tirarne fuori
uno dalla tasca; la madre glielo toglie di mano ed egli asciuga gli
occhi).

- Allons. Che cosa é questa storia?

- A scuola hanno trovato un disegno a matita, un disegno scandaloso.
Lo ha trovato un professore. Sono venuti da me.

- Perché da te?
- Non devi prendertela con zio Desmonde.

- Desmonde? (Tutti lo guardano).
- Che specie di disegno, Bibi?

- Copiato dalla « Vie Parisienne » che avevo portato a scuola.
- (spiacente) Ah!
- (comincia ad andare in collera) Desmonde!

- (con voce di preghiera) No, non dobbiamo prendercela con
Desmonde. Avanti, Bibi.

- Un momento. Non ci sono disegni sconci nella « Vie Parisienne ».
Disegni di donne poco vestite, si, ma niente di sconcio.

- Se fosse cosi, non ci sarebbe gran male. Ma questo e solo il
principio.

- In che modo? Che & successo?

- Ecco. Ho portato a scuola la « Vie Parisienne » e ho fatto cambio
con un compagno che mi ha dato delle illustrazioni sportive. Questo
é tutto quello che so. Durante la lezione successiva, l'insegnante di
letteratura trova a terra un disegno. E su carta di quaderno. Copiato a
matita dalla « Vie Parisienne ». Una ragazza che sta cosi. (Si atteggia
nella posa tradizionale in piedi, con le mani sui fianchi con le gambe
aperte, la testa gettata indietro e ridendo).

- (quardando il viso torvo di maman) Non c'e niente di sconcio.

- Ma la testa, invece di quella che era sulla rivista é il ritratto della
signorina Short, I'insegnante di geometria.

- E una cosa indelicata, ma non sconcia.
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- Ma chi ha fatto il disegno ha tolto il resto degli abiti ed ha aggiunto
molte cose... (Sta mostrando dove, ma papa lo interrompe in fretta).

- Basta, Bibi.

- Questo si, € sconcio.

- E dicono che lo hai fatto tu.

- Si. Mi hanno condotto nello studio del direttore.

- Mi dispiace, Susanna. (Maman si €' ripresa. | suoi occhi fanno
flamme ed essa tiene Bibi come per proteggerlo. Luigi e papa
accorrono in difesa di Desmonde).

- Ma come una cosa simile...

- (contemporaneamente) Ma questo non puo...

- Zitti! (I tre uomini sono in fila a capo basso) Ne ho abbastanza,
capite! Ne ho abbastanza di tutti e tre! Se a mio figlio puo succedere
una cosa simile... (In questo momento entra il nonno. Maman si
rivolge inviperita anche contro di lui) Proprio tu! Vien qui. Ce n'e
anche per te.

- (piano al vecchio) Bibi ha avuto dei guai.

- Lo so.

- Non so come vi ho lasciato agire in questo modo col ragazzo in casa.
Non € pit un bambino. Non potete trattarlo come se fosse un giocat-
tolo. E pazzesco dargli un giornale di quel genere. Un ragazzo che va
a scuola. Che si trova in mezzo a gente che non capisce. E quello che

gli avete fatto oggi...

- Ma no, maman, non mi hanno fatto niente. Non e colpa di zio
Desmonde, non ¢ colpa di nessuno. Solo di SaUy O' Hare.

- Sally O' Hare?

- Quella che abita qui vicino?

- Devi crederlo, maman. E stata Sally.

- Ma che c'entra Sally con questa storia!

- E stata lei che ha detto al professore che io ho portato il giornale a

scuola. E poi, nello studio del direttore, le hanno chiesto se ero stato
io a fare il disegno e lei ha detto di si, che lo avevo fatto io.
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- E perché Sally avrebbe detto questa bugia?

- Je ne sais pas! Da ieri, quando non e voluta rimanere a mangiare i
rognoni... non capisco. Mi da dei calci, degli spintoni, mi getta
I'inchiostro sui libri...

- Sally?

- Si. E perché? Perché fa questo? (I quattro uomini si guardano
scambievolmente).

- (li guarda e poi é costretta anche lei a sorridere. Ma € un sorriso
triste, turbato, pieno di simpatia mentre tiene il ragazzo stretto a sé)
Oh, mio povero Bibi...

- Ma perché?

- Perché Sally vorrebbe essere la tua ragazza.

- (inorridito) La mia ragazza! (Tira giu una calza per far vedere un
livido) Guarda! Tutto viola!

- (violento) E cosi che le ragazze americane mostrano il loro affetto;
lo so perché sono stato a Detroit.

- Ma perché non hai detto al direttore che avevi dato il giornale a un
altro ragazzo?

- Questo non posso dirlo.

- No.

- Ma...

- Del resto non mi crederebbe. Quando io dico che & vero che ho
portato il giornale a scuola ma che non e vero che ho fatto il disegno,
il direttore si mette a ridere. Mi guarda e dice che ha sentito parlare di
me e della mia famiglia.

- Che cosa ha sentito?

- Niente. Ha detto cosi.

- Che cosa ha detto, Bibi?

- Niente, papa.

- Bibi, voglio saperlo. Insisto.
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- (dopo una pausa. Sottovoce) Ha sentito dire che ho uno zio che non
fa altro che bere, un altro che corre dietro a tutte le donne, e che mio
padre & un musicista pazzo. Percio non c'é da stupire che io sia come
loro e faccia dei disegni sconci.

- (mormorando) Ah, no... (Lungo silenzio).
- E poi ti ha battuto.

- Con che cosa ti ha picchiato?

- Con una cinghia di cuoio.

- Dove?

- SuU una mano.

- Fammi vedere. (Bibi scuote la testa) Fammi vedere. (Bibi tende la
mano. Tutti guardano e rabbrividiscono. La mano non e fasciata ma
si vede la traccia del colpo e quindi la loro reazione é naturale).

- Oh, Bibi!

- Il direttore, il signor Frye, dice che debbo andare da lui tutti i giorni;
e tutti i giorni ripetera la correzione finché io non diro la verita. Ma io
I'ho detta la verita... (E di nuovo in lacrime) Nonno dice che & meglio
dire una bugia per non essere piu picchiato; che dovrei dire che il
disegno I'ho fatto io... ma...

- Dio mio, bisogna essere positivi.

- (furibondo) Positivi! Stai diventando vecchio! | ragni hanno fatto la
tela nel tuo cervello. (Afferra Bibi, gli fa fare una giravolta, lo guarda
scrutandolo) Bibi, € la verita che tu non hai fatto il disegno?

- E la verita.

- Questa e la cosa veramente positiva, credimi. Sostenere la verita.
Ascoltami, Bibi. La verita ha molte forme. La gente la stabilisce in
modi diversi: la verita di un uomo puo non essere quella di un altro.
Non ha importanza finché non fa nessun male. Lasciali fare.
Dobbiamo vivere cosi, Bibi. Ciascuno con la propria verita, per
qguanto stramba, e lasciare che gli altri abbiano la loro, altrettanto
stramba, se non fanno male. Lasciali fare. Capisci?

- Si.
- Ma quando un uomo viene a dire: questa verita, la mia verita deve
essere riconosciuta; e ti frusterd con una cinghia per amore della mia

verita... Questo no. Questo e un altro paio di maniche. Contro questo
bisogna lottare con tutte le armi, Bibi. Perché questa verita che é
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dimostrata con una cinghia di cuoio € ingiusta,, capisci? Per questo
dobbiamo combattere.

- Oui.

- Mes fréeres!

- Bibi, il tuo direttore e ancora a scuola?

- Credo di si. Quando mi trattengo per pulire le lavagne lui c'eé sempre.

- Beh, ho un vivo desiderio di ripulire le lavagne. Con qualunge cosa
trovo.

- Fratelli miei! C'e un certo signor Frye che cerca la verita. Vogliamo
andare ad aiutarlo a trovarla?

- (gettandogli le braccia sulle spalle) Allons! (Tutti e tre sono quasi
allegri).

- Sii prudente, Jacques!

- (corre a rassicurarla) Non ti preoccupare piccioncino mio. Non lo
ammazzeremo.

- Oh, non pensavo a lui.
- (completamente ringiovanito) Vedrai, Bibi, che cosa vuol dire
essere un Bonnard! Sorridi, Bibi! Eidi, Bibi! E per I'onore della

famiglia! (Bibi sorride con gli occhi spalancati).

- (serio a Bibi) Vedi, Bibi; quando si offende uno si offendono tutti.
In qualunque momento. Capiscilo.

- Si.

- Allons!

- (alzando in aria il pugno chiuso) De l'audace!...

- (accanto a lui sollevando egli pure il pugno) ...encore de I'audace!
- (mettendosi in linea col pugno in aria) ...toujours de l'audace! (I tre

uomini si voltano ed escono insieme dalla stanza. Luigi nel passare
afferra una bottiglia di vino).

Fine del secondo atto
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ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Lo studio del direttore. Pochi minuti dopo.

(Al levar del sipario il direttore, signor Frye, € seduto alla sua scrivania e sfoglia la « Vie
Parisienne ». Si sente bussare alla porta. Lascia cadere sulle ginocchia la rivista e si mette in
posa. Una pausa).

Papa - (entra) Bonjour.

Desmonde - (entra) Bonjour.

Luigi - (entra) Bonjour. (Luigi ha in mano la bottiglia di vino e richiude la
porta).

Frye - Desiderate?

Papa - Signor Frye, io sono Jacques Bonnard, amante della verita nonché

padre. Ho un figlio che si chiama Bibi. Lo avete presente?

Frye - Bibi?

Luigi - Roberto?

Frye - Ah, si. Roberto Bonnard. E voi siete il padre.
Papa - Il musicista pazzo.
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- Si, Roberto Bonnard. 1l ragazzo che ha fatto un disegno sconcio.

- (ringhiando) No!

- (con semplicita) Un incidente spiacevole. Capisco perché siete qui,
signori. Sono cose che succedono continuamente. Immagino che il
ragazzo sia venuto a casa a dire che & stato punito ingiustamente; che
lui non c'entrava, che il colpevole € un compagno. Si, dicono sempre
cosl, e allora i genitori mi telefonano o vengono da me.

- Voi credete questo.

- Non é questione di crederlo; e vero. Ora, se permettete... stavo
proprio per andare a casa.

- Vi preghiamo di trattenervi un momento perché dobbiamo parlarvi.
- Di che?

- (posando con forza la bottiglia sulla tavola) Della verita.

- Non crediate di intimidirmi.

- (avvicinando il viso a quello di Frye) Nessuno ne ha l'intenzione.
Personne.

- (non si muove. Guarda Desmonde e compagni. Certo non é un vile
dal punto di vista fisico) Quando parlate con me abbiate la cortesia di
non usare lingue straniere.

- Non parlate francese?

- Non ci tengo.

- (dominandosi) E va bene, cercheremo la verita in inglese. Forse
sembrera pit nuda, ma non per questo sara piu facile da afferrare.

- lo sono lo zio che beve.
- Lo avevo immaginato.
- Ora berremo insieme.

- No, grazie.

- Eppure questo & un modo di arrivare alla verita. Voi siete un dotto e
conoscete il proverbio: «in vino veritas ».

- Non avete bicchieri? Che razza di scuola é questa?
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- Berremo alla bottiglia, cosi si arrivera alla verita proprio dalla
sorgente.

- (freddamente) Non intendo bere con voi e vi prego di andarvene. Se
nella mia mente vi fosse stato un dubbio che vostro figlio avesse 0 no
fatto quel disegno osceno, sarebbe completamente dissipato dopo
questo vostro contegno. Ho sentito parlare di voi ed ora capisco
perché il disegno era incredibilmente sconcio.

- (lancia avanti il braccio per trattenere Desmonde. Ma non riesce ad
afferrare Luigi e lo ferma con la voce aspra e sollecita) Luigi.

- (un attimo. Obbedisce e fa un passo indietro) Non concepisco una
scuola senza bicchieri. Forse ce ne saranno di cartone.

- Signor Frye, € vero che mio figlio ha portato a scuola questa copia
della « Vie Parisienne ». Forse ha commesso un errore. Forse vi sono
delle menti che non sono cosi ingenue come quella di mio figlio. Nella
nostra famiglia queste riviste si guardano per il loro spirito, per
divertimento, non per eccitarsi. C'e una differenza.

- Davvero?

- Si. Senza dubbio. Ma credetemi, € stato un errore innocente. Non
bisogna esagerare. Mio figlio non & un ragazzo che fa dei disegni
osceni» Ha una mentalita diversa, capite? Una piccola inchiesta
bastera a dimostrarvelo.

- Si?

- Vorrei vedere il disegno, per favore.

- Come?

- Quello che dite che ha fatto mio figlio, Quello che dite
incredibilmente sconcio.

- Non vi é ragione che dobbiate vederlo.
- Il disegno, per favore.
- L'ho distrutto.

- (i suoi occhi fiammeggiano) Distrutto! Non lo avete... Lo avete
distrutto?

- Non vi e nessun dubbio sull'autore del disegno. E io non posso

permettere che rimangano in giro simili sudicerie per contaminare le
mente degli altri allievi. Era mio dovere distruggerlo. Mi(H dovere e
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mio diritto.

- Mio figlio non ha fatto quel disegno.

- Vidico di si.

- Ah, ah! Guarda che cosa c'¢. (Mostra IM cinghia che ha trovato).
- Posate quella roba.

- (prendendo la cinghia) E con questo che lui evoca la verita.

- Non cercate di fare, il prepotente con me«

- Desmonde! (Tende la mano. Desmonde gli da la cinghia) Sono
sicuro che non vi sono prepotenti in questa camera, signore, e questa
non ha mai evocato la verita. Mio figlio non ha fatto quel disegno.

- (sorride freddamente. Una pausa. Con tranquilla velenosita) Vi diro
una cosa, signori. Vostro: figlio ha fatto quel disegno perché io dico
che lo hai fatto. E saro creduto contro di lui; contro di voi, contro
I'intera popolazione francese di Ottawa. E set voi vi risentite perché
ho adoperato quella cinghia su vostro figlio, vi dird che non intendo
sopportare!, sconcezze nella mia scuola, che manterrd la disciplina
con l'uso continuo di quella cinghia, che ili ministero dell'educazione
lo permette e la legge pure. L lo sono il direttore di questa scuola e
sono il giudice qui di quello che é verita e di quello che € menzogna.!
E se qualcuno di voi mi tocca con un dito, vi faro mettere in prigione
tutti e tre. (Questa volta Desmondet sta proprio per scagliarsi, ma
papa lo trattiene. Una pausa. | tre fratelli sono sconfitti e il direttore
se ne f rende conto. Si alza per dare il colpo di grazia). E ora uscite.
E portatevi il vostro vino. (Ma quando si alza la copia della « Vie
Parisienne » cade a terra), ;

- (raccoglie il giornale e lo sventola peri farlo vedere agli altri) Ah,
ah! Oh, oh! La «Vie! Parisienne »:

- Eccolo, lo studioso.
- Appartiene a vostro figlio.
- E allora come mai l'avete voi?

- (incerto per la prima volta) Volete andarvene? Prendetevi pure il
giornale e andatevene.

- (mostrandogli la rivista aperta) A me piace questa: a voi no?

- Non I'ho neanche guardata.
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- (sorride affabilmente) No? lo sono lo zio che corre dietro alle
ragazze.

- (le parole del fratello gli danno una idea) Desmonde, guarda
quest'uomo. Lo hai gia visto prima? In quel... 1a, dove si prendono le
giarrettiere.

- Eh! (Intuisce) Ah, si. (Guarda attentamente il signor Frye) La
vostra faccia non mi & nuova. Devo avervi gia visto.

- Me?

- Al casino Burlesque, no?

- Al Burlesque? No davvero.

- No? Luigi, guardalo un po'.

- Dove volete arrivare? (Sta diventando nervoso).

- Oh, lo vedrete.

- Bicordati, Luigi. Quello che siede sempre in centro della prima fila
e non bada a nessuna parte dello spettacolo, se non quando le ragazze
si spogliano.

- Sicuro!

- Non siate ridicoli.

- (finalmente a capito) Ah, si, si! E proprio lui! Eppure dovreste
guardare anche gli attori, mon-sieur; sono molto buffi.

- Ma che state dicendo? lo. non ci sono mai stato.

- E anche la voce riconosco! E quello che grida tanto forte: «via tutto,
via tutto! ».

- Vi shagliate! Come potete dir questo?
- (torvo) Possiamo dirlo.

- (non tanto spaventato quanto preoccupato) Ma potrebbero credervi!
E io sono direttore di una scuola.

- Possiamo dirlo, infatti. (Avanza lentamente attraverso la stanza
tenendo la cinghia penzoloni. Gira dietro alla scrivania. Il direttore
passa davanti in modo che viene a trovarsi in mezzo alla stanza) E la
gente lo credera.
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- Non siete il solo ad avere una mentalita sconcia, mon ami.
- Sarete lo scandalo del vicinato.
- (inferocito) Se osate...

- (con forza sovrastandogli) Potremmo osarlo! Sicuro: dire questo di
voi, dopo quello che voi avete detto di mio figlio. Potremo farlo
benissimo.

- Conoscete madame Charbon, la dro-gliiera di via delle Mura? E
meglio di una gazzetta, quella.

- Non lo faremo. E troppo facile. Tutte le cose malvagie sono facili.

- Ma potremmo farlo! Il portiere del casind Burlesque & mio amico.
Se gli chiedessi di ricordare il vostro viso, lo ricorderebbe benissimo.
- Ha una tal memoria.

- (appoggiandosi alla scrivania) Ma non lo faremo. No. Perché vi
rovineremo la vita.

- Neghero tutto quello che direte!

- Ma potrei costringervi ad ammetterlo, con la cinghia che avete usato
per mio figlio! (Batte violentemente la cinghia sulla scrivania. Il
direttore sussulta) Potrei venire qui ogni giorno, con questa cinghia,
o trovarvi dovunque e battervi (altro colpo sulla scrivania) ...battervi!
(altro colpo) ...battervi! (altro colpo) ...finché direste: « si! sono stato
al Burlesque! ».

- (con forza) Ma non e vero!

- (i suoi occhi mandano fiamme) Ah, ecco! Ci siamo! La verita!
Dov'e? Dobbiamo cercarla insieme, voi ed io. La verita? (Getta la
cinghia nello stracciacarte) Luigi! Ci sono dei bicchieri di cartone in
anticamera!

- Bien! (Va a prenderli).

- (siede alla scrivania con le braccia conserte. La luce si attenua).

QUADRO SECONDO

La stanza di soggiorno. Piu tardi, nel pomeriggio della stessa giornata.

(Al levar del sipario si vede Bibi che guarda con impazienza la porta. Si sentono le voci dei
tre uomini che arrivano cantando le ultime battute della «Marsigliese ». Ed entrano, a passo
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di marcia felici e trionfanti. Papa e Desmonde prendono su il ragazzo e lo mettono a sedere
sulla tavola centrale. Luigi va a versare il vino).
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- Bibi, la verita ha vinto oggi una grande battaglia.

- Il mio direttore ha capito che non sono io che ho fatto il disegno?

- Capito? Insiste nel dire che non lo hai fatto tu.

- (ha versato tre bicchieri di vino e li passa ai fratelli) Ah, oggi sono
ringiovanito di vent'anni. Beviamo alla famiglia Bonnard, da Carlo

Magno a Bibi. (Bevono).

- (lo guarda sorridendo) Mon pére, mes on-cles, siete dei grandi
uomini.

- Sicuro. Come se non lo sapessimo.
- Desmonde, lo hai mai visto al Burlesque quel direttore?

- E chi lo sa. Quando sono al Burlesque non guardo i clienti.

- Beh, adesso vado.

- Esci di nuovo? Due volte in un giorno. E proprio un record.

- Che vuoi, fratello mio, € una di quelle giornate in cui il sangue scorre
pit veloce nelle vene. Vado a compiere una missione di grande
importanza. Vado a cercare la felicita di mia figlia.

- Vai a cercare Alfredo?

- Si, il mio diletto genero. Improvvisamente il mio cuore é pieno di
amore per Alfredo, I'impiegato stabile. (Esce).

- Ah! Corpo di una pecora verde. Voglio uscire anch'io e andare a
combattere per la verita.

- Eh?

- Mi hai dato coraggio, papa. Vado qui accanto da Sally, e credimi:
questa volta saro io che faro fuoco e fiamme.

- Bravo nipote.

- Si. Le insegnero come si sta al mondo. Le scrollero le pulci di dosso.
(Esce in stanza da pranzo).

- (ridendo) Cresce, il nostro Bibi. (Vede maman che entra dalla stanza
da pranzo) Ah, Susanna! E fatta!
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- (si affretta presso il marito) Jacques, stai bene?

- Tutto bene. Non vi saranno piu seccature.

- E non faranno piu niente a Bibi?

- Di questo puoi essere sicura.

- (ridendo) Oh, si. Dov'e Mignonette?

- (volgendosi a lui, arcigna) Fa il bagaglio.

- Il bagaglio?

- Si. Se ne va.

- Perché?

- Perché? Dopo quello che hai fatto? (Con rabbia e risentimento)
Desmonde, non avevo mai creduto che proprio tu avessi preso... E me
ne vergogno tanto. Una ragazza cosi diversa da tutte le altre. Lo vedi
anche tu che é diversa. (Si volge a papa) Parlagli tu. Ha ammesso di
essere stato lui.

- (turbato) Davvero, Desmonde?

- Te I'na detto Mignonette? Si, ma non c'é niente di male Non & un
motivo per dare degli schiaffi a un uomo e neanche per fare i bagagli
e andarsene! Credevo che fosse capace di capire uno scherzo.

- (inorridita) Uno scherzo!

- (reggendosi la testa) Desmonde! Ma come hai fatto?

- Se li era dimenticati.

- Ma come puo essersele dimenticati?

- Diamine! Se li ¢ levati e li ha dimenticati! Proprio qui.

- Qui? Nella stanza di soggiorno? Si € levata la camicia da notte nella
stanza di soggiorno?

- Siamo rientrati insieme e... cosa hai detto? Camicia da notte? Come,
camicia da notte?

- Quelle di cui stiamo parlando! Le camicie di Mignonette che tu hai
preso e...

- (interrompendolo) Ma che camicie d'Egitto! lo parlo dei guanti!
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- Guanti?
- G-uanti! (Facendo il gesto) Guanti!
- Desmonde, dove hai messo le camicie di Mignonette?

- Ma quali camicie? lo non ne so niente. Per mille diavoli, ma chi e
pazzo qui?

- lo no. Non dico piu niente. Non capisco piu. (Va a versarsi da bere).

- Questo é come quando si va al cinema e si arriva a meta del film.
Perché non mi raccontate?"

- (disperata) Desmonde, noi abbiamo sempre riso di tutto quello che
hai fatto; ma questo... credo che non te lo perdonerdo mai. Hai
spezzato il cuore di quella ragazza mostrandole la fotografia della
famosa casa di Gatineau e per colmo fai questo scherzo infantile, di
pessimo gusto... € una ragazza per bene! E mi dispiace che se ne vada
perché so che non ha nessuno. Oh, ti picchierei!

- (non meno disperato) Ma perché, in nome di Dio!
- Che ne hai fatto di quelle camicie?

- Susanna! Non ho preso nessuna camicia! Credimi, non faccio di
queste cose! Dovete, credermi! (Corre in anticamera verso la camera
dm Mignonette) Mignonette!

- Susanna, non credo che mio fratello abbia fatto questo.

- Eppure e stato lui. (Va verso la scala).

- Dove vai?

- Vado a guardare nuovamente in mezzo alla roba del bucato. (Sale).

- (inghiotte un gran sorso, posa il bicchiere e fa per seguire mamam.
Inciampa nei pattini a rotelle) Accidempoli! (Raccoglie i pattini e va
alla cassapanca, apre il coperchio e ve li getta dentro. Bimane un
attimo | a guardare il disordine che c'e dentro, crolla la testa i con un
mezzo sorriso e dice fra sé) Che insalata! (Tocca qualche oggetto per
sistemarlo ma vede che é inutile. Chiude il coperchio e si allontana.
Ma a meta della: stanza gli viene in mente che gli sembra di aver visto
nella cassapanca qualcosa che non dovrebbe esserci. 8im ferma,
strabuzza gli occhi, apre la bocca, poi si volta e fa un salto fino alla
cassapanca. La apre e comincia a tirar fuori in furia, ma pieno di
stupore, le camicie. Intanto grida) Maman, maman, maman! (Sbhatte
il coperchio e con le camicie ammucchiate tutte insieme e tenendosele
contro lo stomaco corre verso la sala da pranzo e vi é quasi arrivato
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quando si ricorda che maman € andata di sopra. Si volta e corre verso
la scala ma cammin facendo perde una camicia e deve fermarsi per
raccoglierla) Maman! Maman! (Corre di sopra. Dopo un momento
ridiscende di corsa seguii» | da maman).

- E dov'é adesso?

- E andato qui vicino, da Sally! (Tenendo sempre le camicie la prende
per mano e tutti e due insieme corrono verso la porta) La porta di
servizio; La strada € piu corta! (Se la tira dietro ed escono correndo
in stanza da pranzo. Una pausa. Rumore di discussione.
Dall'anticamera entrano Mignonette et Desmonde. La ragazza é
vestita per uscire ed ha la sua valigia).

- Perché non volete ascoltarmi? Vi chiedo troppo? Ascoltarmi per
cinque minuti? Ho la morte nell'anima.

- (posando la valigia) Ho ascoltato e non ho udito niente.

- Avete pur sentito che non ho rubato le camicie. E niente questo?

- Se non le avete prese voi, chi le ha prese?

- Il re di Prussia. Che volete che ne sappia io? Sono innocente. (Bibi
entra dal fondo e rendendosi conto di quello che sta accadendo si
ferma ad ascoltare).

- Non cambiate discorso, amico mio. Solo poco fa vi ho chiesto se
le avevate voi e mi avete detto di si. Avete riso e io vi ho
schiaffeggiato.

- lo parlavo dei guanti!

- Guanti! Ruba camicie e parla di guanti.

- Ma no! Perché non volete credermi? Dico la verita! Credetemi! Bibi,
che cosa puo fare un pover'uomo?

- (riscaldandosi sempre piu) Lasciate andare. Ne parleremo un‘altra
volta. leri, ricordatevi, abbiamo discusso di varie cose, voi ed io,
sempre in questa stanza... case sul Gatineau, meli in flore... e di un
tale che ruba giarrettiere. E voi avete detto questa frase, parole
precise: « a voi rubero qualche cosa di assai piu importante »!

- Ma parlavo del vostro cuore! Non delle vostre camicie! Vi amo, io.
(Una espressione di stupore si dipinge sul suo viso e anche su quello
di lei) Che sto dicendo? Bibi, hai sentito? La amo.

- Anche tu?
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- Eh? (Si volge a Mignonette) Questo lo credete? (Ma la ragazza
tremante riesce solo a erollare il capo, desiderosa di credere ma non
osando) Non crede a niente. E cosa da spezzare il cuore.

- Ma é vero, zio Desmonde? Ami Mignonette? (Tiene avanti e si
ferma tra i due).

- Con tutto il cuore, Bibi. Se almeno mi credesse.

- (turbato) Allora... qui si tratta di amore e di verita insieme, n'est-oe-
pas?

- Come?

- (con gli ocelli a terra pensa ad alta voce) E quando amore e verita
ci sono tutte e due, € un sentimento molto forte, n'est-ce-pas? E molto
significativo. (Guarda Mignonette) lo credo che lo zio Desmonde vi
ami.

- (con tenerezza) Ah?

- Ma voi non siete contenta perché le camicie sono scomparse.
(Mignonette accenna di si) E siete in collera. (Mignonette e. s.) Molto
in collera. (Mignonette c. s.) Sicuro. (Prende la decisione) Ebbene...
anch'io sono un Bonnard. Quando si colpisce uno si colpiscono tutti.
(Gli riesce ancora difficile dirlo) Le... le camicie le ho rubate io.

- (dopo una pausa sorride con incredulita) Ah, Bibi!

- (da principio non afferra I'idea. Poi ride) Oh, oh, Bibi! No, Bibi,
non & necessario mentire per tuo zio! No! Risolvero ugualmente que-
sta situazione! (E siccome tutti e due si sono avvicinati al ragazzo e
ora si sorridono attraverso lui, c'é da credere che la situazione sia
risolta).

- Ma le ho prese! Vraiment.

- (ad un tratto turbata) Bibi...

- Lo giuro. Credimi.

Mignonette e Desmonde - (insieme) Bibi!

Mignonette
Bibi
Mignonette

Desmonde

- Tu hai preso le mie camicie?
- Si.
- Ma perché?

- (in fretta) Non occorre dire perché. E sonnambulo. E dove le hai
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messe?
- Nella cassapanca.

- Maman e papa non debbono saperlo: tu comprends? E della piu
grande importanza. Terremo il segreto.

- E come?

- Bibi le restituira e dirai che le hai trovate. Vieni, Bibi. (Si avviano
alla cassapanca).

- E dove le avrai trovate?
- Che importa? Saranno state insieme ai mie calzini. Bibi, tirale fuori,
presto.

- (alzando il coperchio) Sono subito qui. (Fruga, non le trova e
rimane agghiacciato con una espressione di orrore sul viso).

- Che succede?
- C'e un ladro in questa casa!

- Lasciami vedere! (Sta per frugare nella cassapanca quando il viso
sgomentato di Bibi lo costringe a voltarsi. Papa e maman sono sulla
soglia della sala da pranzo. Papa ha ancora le camicie in mano) Ah!
siamo scoperti. (Papa si avanza, da le camicie a Mignonette. Poi
viene ancora piu avanti).

- (a Bibi) Vieni qui, tu. (Bibi si avvicina ma non molto).

- (accorre in aiuto di Bibi) Lascia che ti dica una cosa, Bibi. Anch'io
quando avevo nove anni e mezzo, figurati! Nove anni e mezzo... Tuo
padre puo ricordarsene, che c'era una servetta in casa ed io...

- Desmonde!

- (senza dire altro si avvicina a Mignonotte prende la sua valigia e le
mette un braccio attorno alla vita) Vieni, colombella mia, andiamo a
disfare il bagaglio. (Si avviano) Courage, Bibi.

- (con apprensione) Jacques, vuoi che io...? (Il marito crolla la testa)
Allora vado in cucina. (Esce. Papa la segue con lo sguardo e poi si
volge a Bibi. Pausa).

- (per dire qualcosa) Sally... non era in casa.

- Bibi; é stata una brutta giornata per te, Bibi. Sediamoci. (Siedono.

Pausa. Papa ha lo sguardo fisso avanti a sé. Distrattamente tira fuori
un sigaro e sta per offrirlo al ragazzo. Si accorge di quello che sta
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facendo e lo rimette in tasca. Altra pausa) Non occorre chiederti
perché hai rubato le camicie.

- No.

- Il motivo € ovvio. Le hai prese perché... (Il suo viso assume un
espressione stupida) Perché le hai prese?.

- Volevo vedere... volevo vedere... ah, papa! Un bacio pud cambiare
la vita di un uomo, non e vero?

- Eh, si!

- (sognante, con lo sguardo fisso, ricordando) leri al cinema con
Mignonette, con la mano nella sua, cosi tiepida e morbida, mentre
contemplavo Rodolfo Valentino innamorato di Wilma Banky, ho
guardato Mignonette e ho pensato: « E cosi bella di viso... come sara
il resto? ».

- Sei curioso.

- Si, curioso.

- Nient'altro.

- Ci deve essere dell'altro. Ma non so cosa.

- Eh bien, é di quest'altro che dobbiamo parlare.

- Tu sai che cosa ?

- Si, lo so. Ma prima parliamo delle camicie. Continuo a non capire
il motivo.

- Se una donna non ha camicia, per andare dalla sua stanza alla stanza
da bagno... (Si interrompe e lui e suo padre si guardano) Sono stupido
come un‘oca.

- D'accordo. In francese c'é un proverbio che dice: « Le coeur a ses
raisons que la raison ne connait point ». Tu comprends!

- (traduce lentamente) « Il cuore ha le sue ragioni... che la ragione
non conosce ». No, non capisco.

- Vuol dire che un uomo quando é innamorato € stupido come un'oca.
- Oh, si.

- Vuol dire anche che ci si puo affidare al cuore se il cuore € puro. Il
tuo desiderio, Bibi, non e cattivo in se stesso. Non é solo un desiderio
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di vedere; & qualcosa di piu, che tu non conosci ancora, ma che
siccome € naturale, non puo essere cattivo. Il male viene soltanto
quando la ragione non é piu pura. Percio il mondo & sottosopra.

- Anch'io sono sottosopra.

- E anch'io. Ma cerchiamo di rimetterci dritti. Ora parliamo
dell'amore, Bibi.

- (ricordando) Amore. E quasi impossibile conoscerlo.

- (stupito) Giusto. Ma quando uno lo conosce... ah, allora! Dove c'é
amore, figlio mio, c'é anche desiderio. Sono inseparabili: I'amore deve
desiderare; non credere che vi sia amore senza desiderio. Ma puo
esservi il desiderio senza amore e per questo il mondo cade nel male.
Per esempio: tu non capisci perché il direttore della tua scuola ti ha
picchiato.

- No.

- E perché é stato educato a credere che il desiderio sia un male. E
siccome lui stesso prova il desiderio, € anche piu sottosopra di quanto
lo siamo noi. E cresciuto in un mondo in cui il desiderio & stato cosi
perversamente usato che puo credere che sia realmente una cosa
perversa. E questo € ingiusto. E sai il perché di questo stato di cose!
Perché c'e tanta gente senza amore.

- Molta gente?

- Molta. (Lunga pausa).

- Zio Luigi.

- (lo guarda e annuisce) Tu vuoi bene a zio Luigi.
- Si, tanto.

- E buono. E ha molto bisogno di affetto. Senza amore, senza affetto,
un uomo é perduto.

- Ma questo amore e diverso. Quello che ho per zio Luigi é diverso da
quello che ho per te. E questo € anche diverso dal modo come voglio
bene a maman. E poi... Mignonette!

- (ora parla quasi fra se) Si. E questo amore di cui parliamo ora, Bibi,
quando & vero, quando e sincero, ¢ il piu grande di tutti. lo posso dirlo
perché lo abbiamo in questa casa, tua madre ed io. E il migliore, il pit
naturale; I'amore vero, unico nella vita. In tal modo il mondo si limita
ad una casa,! ad una camera e ad un letto, e tutto il mondo n in quel
letto, quando vi sono due persone che si amano. Questa & una cosa
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che conoscerai solo fra parecchi anni, Bibi. E anche possibile che tu
non lai conosca mai. Ma io spero di si. Se sarai fortunato come me, la
conoscerai.

- Cerchero una donna come maman.

- No, cercala secondo il bisogno del tuoi cuore... e la donna verra.
Beh, ti ho detto molte cose e non ti ho detto niente. Porse quando
avrai! qualche anno di piu ne riparleremo. Trovero parole! piu
adatte...

- Forse quello che ha detto nonno! Che uno deve avere la cognizione
di come si usano lo spirito, il cuore, le ghiandole tutto insieme
disciplinatamente?

- (positivo) Ah, oui! C'est ca. E cosi. Noni & stupido, tuo nonno.

- Cerchero di ricordarmene.

- (con un sospiro di soddisfazione si alza e Bibi si alza con lui)
Beviamo un goccio di vino!

- (annuendo) Merci bien. (Vanno verso ili tavolino).

- Devi farmi un favore, Bibi. Nel mio armadio, in fondo a destra, c'é
un abito bleu, che mi é diventato stretto perché sono ingrassato. Vuoi!
metterlo, per farmi vedere come sta! Per curiosita,! sai, nientaltro.
(Ha riempito due bicchieri di vino ne porge uno a Bibi. Il ragazzo
sorride felice e accenna di si con entusiasmo) Bene. (Alzano i
bicchieri. Papa solleva un sopracciglio e aspetta).

- (capisce l'intenzione) A maman!

- All'amore. (Bevono e Bibi da il bicchieri a papa che lo posa sul
tavolino col suo).

- Allora vado su. (Esita, poi tende la mano. Papa, quasi esitante, la
prende e la stringe) A bientdt, mon vieux.

- A bientot, mon vieux. (Bibi va alla scala e sale. Quasi nello stesso
momento maman sguscia fuori dalla stanza da pranzo va vicino a
papa e gli la mano). Hai ascoltato.

- Dalla prima all'ultima parola. (Avvicina il viso per baciarlo e si
baciano affettuosamente).

- (e apparso alla porta in fondo trascinandosi dietro Alfredo) Un po’
di aiuto qui, per favore!

- Chi é questo!
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- Alfredo. Ah. Siamo arrivati, mon ami. Entrate, riposiamoci. (Papa
accorre e aiuta ad accora pugnare Alfredo nella camera. Veramente
il giovanotto non e in cattive condizioni. E soltanto un po' ma
contento).

- Merci... merci... vous etes trés gentil

- Dove lo hai trovato!

- Nel cespuglio. Figurati! Ho fatto ti , la strada, ho girato intorno alle
case e lui era ne cespugli del nostro giardino. (Cordialmente a
Alfredo) Courage, mon vieux!

- Un po' d'acqua, per favore. Ho tanta sete.

- Vado a prenderla. (Fa per andare in cucina).

- Ah, no! C'e un‘acqua speciale qui, che mi piace! (Fa per andare alla
cantimplora. Maman si ferma e lo guarda).

- (a maman) Lascia pure: oramai non fa piu niente. (A Luigi) Siete
amici adesso?

- Abbiamo risolto il problema. I maschi andranno all'universita, e le
ragazze a lavorare. (In questo momento mentre Alfredo si versa da
bere entra Felicita e rimane sbalordita).

- Alfredo! Dio mio! Anche lui! No, per carita!

- Non gridare contro mio genero. (Entra Desmonde).

- (cercando di prendere il recipiente) Che gli hai fatto, ad Alfredo?

- Silenzio. Avete la lingua di un serpente.

- Ah! (Si domina e parla con calma minacciosa) Venite. Ora si va a
casa. Avete capito? Tutti e due! Andiamo!

- (ai presenti) Ora vado a casa. Ho un genero che mi difendera.
Arrivederci.

- (prendendo la cantimplora) Allons.
- (abbracciando Alfredo mentre vanno) Ah, Alfredo, saremo felici
come due piccioni. Sei quasi piu bravo di me. (Mentre escono entra

Mignonette e 'li osserva).

- (seguendoli) Accidenti al diavolo.
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- Beh?

- (a Mignonette) Vedi cosa succede quando una sposa un Bonnard?

- Voglio provare lo stesso.

- Nulla le impedira di sposarmi. E come un gatto su una stufa ardente.
- (ride come una scimmia) Oh, oh!

- Sono proprio contental! (Bacia Mignonette).

- (gli viene in mente una cosa) Ah! Ho un regalo per Bibi. (Corre su
per le scale mentre Bibi scende vestito di bleu) Bibi, non te ne andare.
Ho una cosa da darti. (Scompare. Bibi scende, si ferma un attimo sul
pianerottolo, poi viene nella stanza. L'abito & troppo largo per lui, ma
non tanto. E I'effetto dei pantaloni lunghi é straordinario. Sembra un
pochino uno spaventapasseri ma anche una edizione in, formato
ridotto del brillante zio Desmonde).

- (stupefatta) Oh!

- Mon Dieu!

- Ah, Bibi, sei una bel-lez-za! (Bibi ride contento di sé).

- Vieni, fatti vedere.

- (cammina un poco con affettazione. Poi alza le braccia. Le mani non
si vedono) Le maniche...

- Si possono accorciare... (Maman accenna di si. E ancora
sbalordita).

- Credo che i pantaloni vadano bene. (Bibi riprende a camminare ma
inciampa).

- Accorcero anche i pantaloni. (Desmonde scende di corsa, tenendo
una cornice di circa 55 x 75, che inquadra un velluto nero su cui sono
sospese appuntate in fila, alcune delle piu belle giarrettiere che si
siano mai viste. Sotto a ciascuna e un bigliettino scritto a mano con
la spiegazione e la data).

- Ora che mi debbo sposare, Bibi, ti regalo la mia collezione.

- (va per prenderla) Merci bien, zio Desmonde.

- (avanzandosi) Oh, no.

- (anche piu in collera, arriva prima e afferra la cornice) Sei matto
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da legare.

- Bada. Non siamo ancora sposati. Bibi sarebbe felice di metterla in
camera sua. La ammira da tanti anni.

- E verissimo.

- Jacques!

- (in fretta) Un momento! Lascia che ti spieghi, Bibi. (Prende il
quadro da Mignonette) Se vuoi essere un collezionista di giarrettiere

non devi averle di seconda mano.

- (invelenita) Jacques! (Papa le sorride con aria colpevole e
accarezza Bibi sulla testa e leva dalla circolazione il quadro).

- Ah, devo pero regalarti qualche cosa, Bibi. E una grande giornata
per noi. lo ho avuto una moglie e tu hai avuto i pantaloni lunghi. Ah,
ecco. (Si apre la giacca e spunta una delle medaglie) Ti piace questa?
- Una medaglia, zio Desmonde!

- E buona, anche. L'ho avuta personalmente dal generale. (L'appunta
sul risvolto di Bibi) Voila.

- Merci mille fois.

- Pas de quoi. (Il nonno ha sceso le scale senza che si badasse a lui.
Ha il suo abito di quando va a « faire I'amour », calzoni bianchi,
giacca azzurra, cappello di paglia e bastone. Quando arriva all'arco
entra maman, si accorge di lui).

- Nonno!

- Bonsoir. Sono in ritardo.

- Dove vai?

- Fuori. (Vede Bibi) Bibi. Come sei bello.

- Dovresti essere a letto.

- (senza alterarsi) E questione di orario. (Toccandosi il cappello
esce).

- (correndogli dietro) No. Bisogna finirla. Papa.

- Jacques! (Papa si ferma. Maman gli sorride) Lascialo fare. Vivra
finche amera. (Si sente la voce di Sally in anticamera).
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- (di dentro al nonno) Grazie mille.

- Ah! E Sally O' Hare, la piccola vicina. Ma guardala.

- (entra dandosi un po' di arie. Non ha piu [’apparecchio in bocca ed
ha i capelli ondulati) Salve. Mia madre ha detto che Roberto voleva
vedermi, non so per che cosa, ma ero andata dal dentista e... (Molto
impressionata) Oh, Roberto! Hai i pantaloni lunghi.

- (aria indifferente) Si.

- E bello, no? Riempira il vostro cuore di...

- (gli da una gomitata nello stomaco per farlo tacere) Desmonde!
(Sorride cordialmente a Sally) Come sei ben pettinata, Sally.

- Grazie.

- (va verso la sala da pranzo) Vieni, Desmonde, apparecchiamo la
tavola per il pranzo.

- (stupefatto) Noi?

- Sl. Ora devi aiutarmi. Andiamo. (Va in sala da pranzo).

- (guarda papa perplesso) E cosi che devono andare adesso le cose?
(Papa si stringe nelle spalle) Sono naufragato in porto. (Si raddrizza
e va in sala da pranzo con gesto minaccioso).

- Sei molto carina, Sally.

- Grazie. (Non puo togliersi le mani dalla pettinatura. E ogni volta
che guarda qualcuno mostra i denti ormai liberi nel piu largo dei
sorrisi. L'effetto € quello che si ha quando si guarda in bocca a un
cavallo donato).

- E non porti piu I'apparecchio?

- (parlando con la bocca molto aperta) No, me lo sono levato.

- Accomodati, cara! (Si avvia alla stanza da pranzo con uno sguardo
significativo a papa) lo vado in cucina a occuparmi del pranzo.

- Prego, signora.
- Anch'io devo... umh... occuparmi... mh... mh... mh... (Segue maman
nella stanza da pranzo. Si puo essere certi che si fermeranno dietro

alla porta).

- Come sembri diverso, Roberto.
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Bibi - (e molto sicuro di sé e un po' arrogante) Davvero? Perché hai detto
quelle bugie oggi? Perché mi hai messo nei guai?

Sally - Non lo so.

Bibi - Che modo di rispondere! Porco d'un diavolo. Sai benissimo che il
disegno non I'ho fatto io. Chi lo ha fatto?

Sally - (molto sopraffatta) Jimmy Bishop.
Bibi - E allora perché hai detto cosi?
Sally - (sognante) Che vuoi che mi importi di Jimmy Bishop? Ma come

stai bene! (Si porta la mano ai capelli).

Bibi - Ah! (Non riesce a convincersi) Vieni qui. (Sally si avvicina) Ora
dobbiamo stabilire la verita. o non ho fatto quel disegno.

Sally - No, Roberto.

Bibi - Mio zio Luigi € una brava persona.

Sally - Si, Roberto.

Bibi - Anche mio nonno, anche lo zio Desmonde, anche il mio papa,

anche la mia mamma.
Sally - Si, Roberto.

Bibi - Bien. (La cosa ¢ definita. Le guarda i capelli poi indica la bocca
di lei) I denti, per favore. (Sally li mostra, contenta). VVuoi essere la
mia ragazza?

Sally - (timidamente enigmatica) Mmmmmmmm?

Bibi - Ma se sei la mia ragazza non devi piu farmi avere delle noie.
(Nessuna risposta. La cosa lo preoccupa un po' ma la lascia
passare) Bien. Dunque sei la mia ragazza. Ora ti faccio un regalo.
(Comincia a spuntare la medaglia).

Sally - Oh, Roberto! Per me? E poi posso portarla?

Bibi - (somiglia sempre pitl a Desmonde) E una medaglia di gran valore
consegnata personalmente dal generale. (Con la medaglia in mano
mette in posizione) Ecco. (Precisamente, con la, stessa maniera di
Desmonde, le appunta la medaglia sul petto e m qualche colpetto
affettuoso al punto dove I'na appuntata. Come ha fatto gia
Mignonette anche Sally fa un salto indietro. Ma essendo un tipo
diverso stringe il pugno e lo lancia contro Bibi il quale evita
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facilmente il colpo facendo civetta con la testa) Oh, oh! Queste
americane!

- (entra in fretta) Bibi, posso parlarti un momento?
- Non e niente, papa. Soltanto... (La sua voce si spezza
disastrosamente. Si porta una mano alla gola) Soltanto... (La sua

voce si spezza ancora. Une espressione di terrore si dipinge sul
volto) Papa! Che cosa mi succede?

FINE
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